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POVESTIRE DE GROAZĂ de 

SAN-ANTONIO 

i 

PARTIDA DE BAGO-SCOATEO FIINDCĂ NU TREBUIE SA-I SPUNEM 
PE NUME..3 

Nu ştiu dacă ai observat, îmi spune Ines — al cărei fund şi 
împrejurimile ar merita să fie declarate monument isteric — cu 
frumoasa ei voce plângăreaţă şi gingaşă de căprioară din 
desenele animate, da, nu ştiu dacă ai observat, dragul meu, dar 
de peste o oră, mă jur, nu mai eşti în erecţie. Sunt foarte 
dezolată, iar, în ceea ce te priveşte, foarte îngrijorată. 

M-am întristat. 

Nu e insultă mai mare pentru un mascul adult cum sunt eu (şi 
cum mai sunt şi alţii, crede-mă) decât aceea 

1 

de a fi prins în flagrant delict de retragere dezordonată de către 
o domnişorică lacomă pe la regiunea ei din sud. 

— Te-am satisfăcut cel puțin de patru ori de aseară până acum, 
dulcea mea prietenă, am obiectat eu, lăsând ca tonul meu 
nemulţumit să anunțe premisele unei bo-suraflări justificate. 
Ines mi-a prins capul instrumentului între degetul mare şi 
arătător ca pe o prăjitură pe care un regim de slăbire cu calorii 
puţine i-ar interzice să o guste, s-a jucat cu el puţin, cu nişte 
mişcări mai mult dezamăgite decât visătoare şi i-a dat drumul, 
zicând : 

— De trei ori ! 

— De trei ori ce, inimioaro ? 

— De trei ori, iubitule. M-ai avut o dată, cu oarecare pasiune, 
sunt de acord, imediat ce am intrat, în picioare, cu spatele 
sprijinit de cuierul din vestibul. M-ai mai luat o dată, pe la spate, 
în salon, pe când încercam să aprind focul în cămin. După aceea 
m-ai mai avut încă o dată în patul ăsta, după o serie interesantă 


de acţiuni pregătitoare, însă apoi te-ai potolit. Recapitulez : o 
dată, de două ori, de trei ori. Şi nu de patru ori. Eşti la fel de 
nepriceput în contabilitate ca şi în dragoste ? 

M-a cuprins o furie plină de acea tulburare violentă pe care o au 
unele vânturi din sud, care seamănă conjunctivita în ochii 
africanilor. 

— Ei drăcie, frumoaso, ce înfometată eşti ! De trei ori în trei ore 
e o performanţă destul de onorabilă, dacă aş da crezare opiniei 
publice. 

Ines a ridicat din umerii ei goi, pe care îi avea foarte frumoşi, şi- 
a fixat privirea de azur în sculpturile tavanului, apoi a suspinat: 
— Marea slăbiciune a bărbaţilor rămâne autosatisfac-ţia. Puţini 
dintre ei încearcă să se depăşească. Pentru ei efortul pentru 
obţinerea succesului e o'excepţie 

Apoi, în sfârşit, cu oarecare bunăvoință în ton, a întrebat 
îngrijorată : ' 

— Eşti, poate, bolnav ? 

Am răspuns că deocamdată mă simţeam sănătos tun, o 
comparaţie nefericită, căci ea şi-a îndreptat imediat privirea — 
acea privire de bretonă bătrână care vede 
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cum se îndepărtează fiul ei spre Terra Nova şi se pierde în 
ceţurile nordice — spre locul din persoana mea a că-, rui 
moliciune o deplângea. 

— Atunci fii sincer, iubitule, nu te mai excit ? ; 

In vocea ei era tot atâta scepticism ca in privirea unui agent de 
circulaţie căruia îi promiţi să nu rămâi staționat pe culoarul doi, 
decât un minut. 

— Deci, frumoasa mea Ines, deja de trei orii' Punând totul la 
bătaie, am riscat; 

— Şi cu asta nu s-a terminat! 

Această promisiune subînţeleasă a avut darul să-i readucă 
seninătatea pe obraz şi pe pubis. Fermecătoarea destrăbălată 
mi-a adresat un surâs, pe care l-ar fi putut închiria, cu cel puţin 
zece lire pe oră, lui Leonardo da Vinci când a executat comanda 
primită de la magazinele muzeului Louvre. 

— Nu mă îndoiam de asta, a aplaudat ea. Şi s-a pregătit să-mi 
primească triumful. Eu am încercat să-l obţin. 

N-a fost uşor. în împerechere, nu trandafirul e important 1 nici 
măcar bobocul lui, ci imaginaţia. Dacă bărbatului nu-i e mintea 


la ce face, poate prost şi poate puţin. 

Ca să poţi mult e treabă de imaginaţie. Odată epuizat capitolul 
de animalitate, individul trebuie să apeleze la resursele sale 
intelectuale pentru a-şi continua acţiunea şi aşa se explică de ce 
domnul Albert Einstein încăleca o femeie mult mai bine, dar într- 
adevăr cu mult mai bine, decât generalul Massu 2. 

Ori, în acele clipe pe care le amintesc aici cu o sinceritate de 
toată frumuseţea, creierul meu nu lucra în prezent ci în viitor, 
un decalaj supărător. Să te gândeşti la probleme profesionale 
atunci când eşti solicitat să faci dragoste nebunește, e un 
sabotaj sexual. îmi risipeam facultăţile intelectuale în nişte 
ipoteze sterile despre care am să-ţi vorbesc nu peste mult timp. 
Şi ai să înţelegi atunci, slab ce eşti la ştii tu oe, că aveam motive 
puternice să mă opresc la acel rezultat onorabil de trei. 

1 Aluzie la refrenul unui cântec francez foarte cunoscut. (N.T.). 
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Totuşi, intrând în joc .orgoliul, înes fiind mai mult decât superbă 
şi o destrăbălată în stare să-l facă să divorţeze pe un preot 
proaspăt căsătorit, iar- virilitatea mea permiţându-mi să fac 
promisiuni şi să le ţin, m-am apucat de treaba carnală cu 
ardoare, ca un participant la o expediţie de vânătoare în Africa 
neagră care îşi repară plasa contra ţânţarilor, în plină noapte, pe 
malurile lacului Victoria. 

Partida de sandviş cald cu brânză a constituit întotdeauna un 
ritual favorizant a cărui eficacitate ar fi ruşinos să o negi. Mi-am 
făcut, deci, din fabuloasele coapse ale lui Ines un colier de o 
dulceaţă concavă mult mai încântător decât cele ale vahineelor 
|. Graţie sistemului ei pilos, mi-am confecţionat o drăguță barbă 
blondă a la Van Gogh. Am făcut din clitorisul ei o delicată 
spatulă pentru limbă. Am introdus, cu multă delicateţe şi bune 
maniere, mai întâi două, apoi trei şi în sfârşit patru degete în cel 
mai delicios dintre receptacule, cum ar fi scris un autor libertin 
din secolul al optsprezecelea sau din ai ondismentul al 
şaisprezecelea 2 ; şi, consolidat în acest dispozitiv, am început 
să-i ofer cu dărnicie exigentei Incs nişte dovezi de interes 
capabile să-mi atragă stima ei, ba chiar să-i forţeze admiraţia. 
Dar în timp ce colaboram cu această persoană nesătulă, 
gândirea mea afurisită a luat-o razna. 

Mă aducea înapoi, în ajun. 

Şi iată ce se întâmplase... 


FLASH BACK (extrem de atrăgător) 

E ora patru după-amiază. 

Patru şi câteva minute mizerabile, ca să fiu mai precis, şi de ce 
n-aş fi, dacă nu mă costă mai scump ? 
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Citesc un buletin important de poliţie ştiinţifică în care e vorba 
despre urme de picioare date în fund de către o cismă de zuav 
găsite pe chiloţi de maseur şi modalităţile de a le interpreta. 
Până aici, totul bine. Pasionant. Nu te instruieşti niciodată 
îndeajuns. 

în clipa asta, uşa se deschide fără să fie ciocănită ; o deschide 
Bsrurier. bineînţeles că ştii, asemenea maniere sunt semnate. Şi 
Grasul mă anunţă fără cel mai mic preambul : 

— l-acolo un melon 1 uzat care ar vrea să-ţi vorbească. v — 
Introdu-1, răspund. 

— Treabă uşoară, asigură Beru dându-se la o parte. 

Melonul uzat anunţat, care aştepta în spatele paravanului de 
grăsime, se prezintă. Deteriorat, melonul. Găl-binare. 
Melancolie. Poate că-i în plină pană de vezică ? îşi poartă rozeta 
2 ca un mire garoafa. Mănuşi de piele gri. Ochelari cu rame 
groase care îţi dau impresia că îi vezi mutra printr-o bicicletă. 
Mă ridic să-l primesc. 

El îşi recuperează cartea de vizită din mâinile lui Beru, o şterge- 
cu dosul mânecii, căci prezenta deja urme de cârnat şi reliefuri 
de strănut de guturăit (Beru are o bronşită de_ care îşi vor 
aminti pereţii de la Paris-Detec-tive Agency) şi mi-o întinde. 
Citesc : 

Alexis Lophone v 

(  P.G.D. 3 al Asigurărilor Totfărrisa. 1087, Bul. Operei Paris | 
— Foarte onorat, îi spun acestui personaj, de altfel balzacian. 
El se înclină, î?i scoate mănuşile şi îmi prezintă patru degete 
care par să fi fost conservate treizeci şi cinci de ani în formol şi 
care, când le stângi, au o consistenţă rece şi plastică. 

— Luaţi ioc, vă rog... Elia. 

e u* Gam”etS, pălărie bărbătească din fetru tare, cu calota 
ovală şi borurile uşor răsfrânte. Aici, purtătorul ei. (N.T.). E 
Insignă a unor ordine civile sau militare care se poartă la 
butonieră. (N.T.). 

3 Preşedinte Director General (N.T.). 
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Beru face la fel, fără să fi fost invitat şi se aşează pe colţul drept 
din faţă al birouaşului meu. Melonul ridică surprins din 
sprâncene, văzându-l astfel cocoţat. Uimirea lui creşte când 
Grasul îşi împinge fesele înapoi, turtind pachetul meu de ţigări. 
Ea virează într-un început de panică atunci când Majestatea Sa 
începe să tuşească, fără să-şi pună mâna în dreptul gurii, aşa 
cum s-ar cădea. Ai zice că-i Vezuviul în erupție împroşcând în 
toate părţile peste Herculanum şi Pompei. Bătrânelul se fereşte 
de lava fierbinte punându-şi cotul în faţa obrazului. 

— Is dezolat că-s jenat, chelălăe Enormul într-un acces de tuse 
violentă, dar am luat nu ştiu ce sifiliticărie care mi-a căzut peste 
foaie, când îi făceam o treabă bună servitoarei de la Barul 
pifanilor. Mama'm zicea că răceala te ia de la picioare, în ceea 
ce mă priveşte, cred că mai degrabă de la ouăşoare. Mi-am 
făcut cadou puştanca asta în curtea din spate, a cu lăzile de 
gunoi şi trăgea acolo un curent al dracului de viclean. Ştiţi ce 
înseamnă să i-o faci femeii de-a-npicioarelea ? Asta cere efort 
"muscular. Totul participă la asta şi la sfârşitul şedinţei te 
trezeşti mai plin de sudoare decât o bucată de caşcaval care a 
făcut o baie de soare. 

— Lasă-ne ! latru eu. 

Mă priveşte cu un ochi nevinovat de câine credincios, pe care îl 
dai afară din salon pentru că are labele ude şi se retrage, nu 
fără să dea drumul acelui pârţ scurt dar sonor care îi ţine loc de 
indicativ. 

Domnul Alexis Lophone îmi aruncă o privire interogativă. * 

«o. ...Xe-- 

— Un om grosolan, comentez eu, dar deosebit de 

eficace. 

In ciuda acestui certificat satisfăcător, melonul murmură : 

— Sunteţi într-adevăr domnul San-Antonio ? 

— Fără cea mai mică umbră de eroare, confirm eu ; pot să vă 
propun să luaţi un deget de whisky, domnule Lophone ? 

— Nu beau decât apă, mă asigură melonul. „Ca orice melon", 
gândesc eu. W Vizaviul meu insistă : 
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_ Aţi făcut într-adevăr parte, până nu de mult, din 

poliţia oficială, unde v-aţi făcut remarcat prin nenumărate 
isprăvi răsunătoare ? 

— Vă sunt recunoscător că vă amintiţi de ele, domnule Lophone. 


îşi încrucişează picioarele pe care le ghiceşti întoarse drăguţ în X 
(de altfel, odinioară, s-a pregătit pentru Sc. Normală Sup.), îşi 
pune mănuşile în echilibru pe genunchiul de deasupra şi 
întreabă neglijent : 

— AŞ fi indiscret dacă v-aş cere să-mi spuneţi motivele care au 
dus la demisia dumneavoastră, domnule San-Antonio ? 

Toţi ! Toţi sunt la fel ; gata să-şi închipuie ce e mai râu, să se 
teamă de lucruri scandaloase ascunse ; de laşităţi murdare ; de 
motive necinstite plutind la suprafaţa scandalului. 

De când conduc această agenţie de poliţie privata, imediat ce 
apare un client, începe să mă întrebe dacă sunt într-adevăr eu 
şi, după aceea, de ce i-am abandonat pe car al ii.. 

— Dragă domnule, pentru un om de acţiune, pana la urmă e 
demoralizant să acţioneze sub tutela unor superiori cu metode 
învechite. 

Micul cadran aşezat pe biroul meu şi care face legătura cu biroul 
Bătrânului se luminează deodată şi pe ecran apar următoarele 
cuvinte : „Mulţumesc din partea lor!" 

. Tataia nu pierde un cuvânt. îl bănuiesc că n-are altă treabă 
decât să stea la pândă, la postul lui de comandă, să vadă ce fac. 
Explicaţia mea, cu toate că laconică, i-a fost suficientă melonului 
deteriorat. 

— Vin să vă relatez un caz tulburător, zice el. 

— După cazurile disperate, astea sunt cazurile cele mai 
frumoase. 

Surâde. 

— Este o poveste foarte uşor de rezumat. 

— Asta ar însemna că e de bună calitate. 

— Suntem în aprilie, nu-i aşa ? 
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— Da, domnule Lophone, ca în fiecare an la vremea asta. 

— Imaginaţi-vă că unul din clienţii noştri a venit să-şi facă o 
asigurare pe viaţă pentru o sumă fabuloasă. 

Ezită un moment şi apoi murmură ca şi cum cifra enunțată îl 
teroriza : 

— Un miliard de franci vechi. 

— Domnul respectiv pare să aibă o oarecare stimă pentru 
persoana lui şi totodată mijloace financiare importante, căci 
presupun că prima plătită Societăţii dumneavoastră a fost 
calculată în consecinţă. 


— Aşteptaţi un moment. Nu aş fi venit să vă caut dacă această 
poliţă nu ar cuprinde o clauză extrem de bizară : nu este 
valabilă decât pentru ziua de 2 iunie următor, de la ora zero la 
ora zero. 

A urmat o lungă tăcere... 

SFÂRŞIT (provizoriu) al FLASH BACK-ULUI 

Damicela Ines începe să-şi frământe serios poligonul de suge- 
tentaţie. Oiţa asta e genul de dirijor de zbengu-ieli. Se joacă cu 
dragostea ca tine cu biliardul electric, pisălogule. Să vezi felul 
cum îmi frământă clăpăugile ! Mi le ţine câte una în fiecare 
mână şi mă orientează ca pe o rachetă spre ţintă ; din când în 
când mă deplasează cu un milimetru sau doi, ca să-i aplic bine, 
şi cu o excepţională pricepere de a se mlădia după împrejurări, 
răzuitoarea mea de chestii din astea. îi place să continui fără 
întrerupere. E o problemă de respiraţie. Şi, în acelaşi timp, de 
poziţie. Să ai un sprijin solid în mâini şi să nu-ţi obosească 

ceafa ; deci să găseşti o poziţie anti-torticolis. Şi, apoi, vezi să 
nu ţi se blocheze în-ghiţitoarea la nivelul amigdalelor. Pentru a 
ajunge la acest grad de măiestrie, nu trebuie să stâlceşti 
gamele. Trebuie să repeţi de o sută de ori. Şi Ines, expertă, care 
cunoaşte totul despre problemă, care ştie subtilităţile limbii cu 
garnitură de lux, pentru că a folosit-o de nenumărate ori de 
când a ieşit din pension, mă dirijează cu delicateţe. ^ 

O plesnitură uşoară peste urechea stângă mă face «ă-mi îndrept 
efortul în direcţia dorită. îi ling buzele de jur împrejur, fac un 
viraj în trunchi de con cu“ papilele gustative. în acelaşi timp, 
dreapta mea de harpist i se zbengue pe la fund ducând la culme 
delirul ei centripet. Glandele îi secretă din abundență, drăguţa 
de ea. O surioară manierată totuşi, cu un limbaj civilizat pentru 
un cartier civilizat- Când am întâlnit-o, .ţopăia pe o gloabă pe o 
stradă drăgălaşă din Neuilly, spre pădurea de la marginea 
oraşului. Eu eram la volanul hodoroagei mele sport. Nu ştiu dacă 
a fost din cauza huruitului prea puternic al motorului, dar, în 
clipa în care am depăşit-o, calul ei nerod a tras pe şest o lovitură 
de copită în capota Jag-ului meu. 

O lovitură de copită, într-o capotă gri metalizat, asta face parte 
din întâmplările triste ale vieţii. E mai trist cbiar decât lectura 
unui act de notariat. .Să vezi cum am sărit din caleaşca s-o 
ocărăsc pe amazoană, să-i spun ce gândeam despre modul ei 
arhaic de locomotie într-o epocă în care supersonicul se 


standardizează şi în W care mergi să-ţi faci cumpărăturile la Nui- 
York cu o viteză de peste. 2 mach, ce dracu ! Să-ti chituieşti 
hemoroizii cu o mâr-ţoarră. pp lePea mea ! Să îndrăzneşti să te 
plimbi pe o stradă adevărată, jucându-te de-a doamna ducesa la 
vânătoare cu gonaci, e ceva demenţial. Nu? în.timp ce eu 
stricam în gura mare, mârţoaga ei tropăia din picioarele dinainte 
şi dădea nişte vânturi mai viguroase decât cele care ieşeau din 
teava de eşapament. 

Ines se învârtea pe loc, trăgând de căpăstru cu strigăte de 
„Tarzan ! Brr hop ! Stai cuminte !" Era biutiful sub cascheta ei 
de cavalerist cu pantaloni albi, centaur ireproşabil. Roşie de 
ruşine, agasată peste măsură, cu atât mai mult cu cât nişte 
indivizi se adunau în grabă, foarte; zeflemisitori şi parizieni, plini 
de sarcasm : factori poştali, gunoieri, comisionari ale căror 
glume o scoteau din sărite. Până la urmă, mi-a aruncat: 

— Manejul e în strada de-alături, veniţi să facem constatarea. 
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Bun, am mers în urma ei privind cum îi tresaltă poponeţul bine 
rotunjit, putând apuca ce trebuie şi mă vedeam în locul 
mârţoagei, eu mandea. Rasolind-o languros pe domnişoara.(îmi 
imaginam mişcarea de du-te-vino a fundului ei în beneficiul meu 
exclusiv. Şi ce picioare, Doamne ! O sălbatecă revărsare. îşi 
revenea la poziţia ei socială călărind la trap, ţinându-se dreaptă 
în scări, hop, hop... O pasăre zburătoare. Uitam zgârietura de pe 
capotă. Sana intra în erecţie pe uscat ! Sub volan îi creştea o 
advărată ţepuşă de vânătoare ! Să mă întreb cum voi reuşi să 
mă smulg din tărăboanţa mea cu p asemenea halebardă. Ar fi 
trebuit să mă extrag de-a-ndăratelea şi, în ultimul moment, 
printr-o manevră subtilă, să blochez băieţelul în izmene ca să nu 
am aerul că sunt un tirbuşon. 

Bun : ne-am regăsit într-o curte mare, pavată care putea a piele 
tăbăcită şi a bălegar de cal. Nişte grăjdari împleteau cozile altor 
cai, aşa cum mămica Ofeliei îşi coafa fetiţa. Ea a descălecat. S-a 
apropiat de vehiculul meu. Ochii ei presăraţi cu paiete de aur 
erau plini de o insolenţă glacială. 

— Eu, în locul dumitale, nici nu m-aş atinge, a declarat ea. O 
amprentă atât de perfectă a ceva original. Şi apoi, o potcoavă 
se consideră că poartă noroc. în fond, s-ar putea lansa o modă. 
Odată coborâtă de pe dromaderul ei, îşi recăpătase mijloacele, 


târfa. îşi vântura cu aroganță cravaşa, lovin-du-şi coapsele cu 
ea. 

O admiram în tăcere. 

A continuat : 

— Bun, ai cu ce scrie ? Căci presupun că ai nişte hârtii pe care 
să le completez. 

l-am făcut semn să vină lângă mine în maşină. M-a ascultat, 
gândindu-se că acolo ne va fi mai comod să schimbăm între noi 
adresele. După ce s-a aşezat alături de mine, a murmurat 
derutată de tăcerea mea: 

— Ei, bine ? 

— Scuză-mă, i-am zis, dar îmi este imposibil să ies din maşină în 
momentul ăsta. 

— Eşti paralizat ? 
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E— Intr-un” anumit sens, da. Pentru că te-am văzut călărind 
înaintea mea. Sunt o fire... —, Nu înţeleg. -%- _Aiputea:e 


uşor de înţeles. 

* Şi-a plecat privirea şLa descoperit locul în care închei eu 
alianțele. A făcut, îţi jur, o mutră tare caraghioasă. O uşoară 
înclinare a capului, o ridicare din sprâncene. ..'*mă*. 

Probabil aveam vocea puţin răguşită din cauza bas- 
tonuluirmeu monumental. 

" — Ştiu uri mic local discret, la doi paşi de aici, am croncănit eu 
; şampania care se serveşte acolo e de multe ori stătută, dar 
sunt oglinzi pe . tavan. 

Şi ştii ce s-a întâmplat ? 

Ea a murmurat doar: 

— Aş vrea să văd şi eu asta. 

Şi a văzut. 

Asta şi restul. Mai ales restul. Un chilipir frumos, din punct de 
vedere pat, Ines. Trebuie spus că bunicuţa asta nu se gândeşte 
decât să facă dragoste. Are şi mijloacele "necesare. Este fiica 
unui tată bogat şi independent. Nu are alte griji decât ca să-şi 
dezvolte frumos corpul şi să-şi satisfacă simţurile. 

în timp ce o lucrez ştiinţific mintea îmi fuge din nou... Ar trebui 
să-rni concentrez atenţia asupra activităţii din clipa asta, 
notează că ar fi cea mai măruntă obligaţie de politeţe. Dar nu se 
poate ! în timp ce îi răscolesc simţurile, mă gândesc la melonul 
de ieri, care a venit la Paris-Detective Agency.- 


Re — FLASH BACK (să nu-l pierdeţi sub nici un vretext) <- 
Sunt pe lume indivizi a căror misiune de bază este să fie 
preocupaţi. Sunt făcuţi să-şi asume responsabilităţi 
dezgustătoare, să ia decizii dezagreabile şi să le aplice în mod 
murdar. Alexis Lophone aparţine acestei plictisitoare rase a 
celora.care.supără tocmai fiindcă hotărăsc pentru 
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mulţi iar hotărârile lor nu corespund intereselor indivizilor 
respectivi. 

Te uiţi la mănuşile lui de piele cenuşie puse pe genunchiul în 
chip de capră şi înţelegi că ele se potrivesc pe nişte mâini 
autoritare şi neingăduitoare, tixite de degeie arătătoare 
acuzatoare sau dojenitoare, de degete mijlocii agasate şi de 
degete mici piţigăiate. 

li măsor din ochii o bună bucată de vreme, nu ca să mă cufund 
într-o delectare să zicem morocănoasă, ci fiindcă acest domn 
este interesant ca plasator de enigme, după cum alţii sunt ca 
plasatori de bombe. 

— Clientul dumneavoastră s-a asigurat pentru un miliard numai 
pentru ziua de 2 iunie curent, domnulij Lophone ? consider util 
să rezum... 

— Exact. Ciudat, nu-i aşa ? 

— Destul de ciudat. Presupun că l-aţi întrebat în legătură cu 
motivele acestei decizii. 

P.D.G.-ul fornăie din mucoasele nazale, premisă a unui straşnic 
guturai pe cale de formare. 

— LJEI drept vorbind, atunci când operaţia asta a avut loc, eram 
în deplasare în Canada. 

în ochii lui poţi ghici formulare de destituire. Sunt de părere că, 
la întoarcerea lui, s-au scăpat pe ei cei de acolo, cum se spune 
de obiceiu la Palatul Ku-ştiu-care. Au fost fiunţi oţelite care s-au 
plecat sub furtună. 

A continuat : 

— Asiguratul pretinde că îl bântuie un vis care îl urmăreşte de 
mult şi devine obsedant. Vede şi revede în vis prima pagină 
dintr-un ziar cu data de 2 iunie anul acesta şi care anunţă 
decesul lui cu litere mari. La capătul răbdării, s-a hotărât să 
subscrie o asigurare pe viaţă. 

— în beneficiul cui ? 

— Al soţiei, căci nu are copii. 


— Şi compania dumneavoastră a acceptat această poliţă de 
asigurare ? 

Din nou, ochii melonului s-au umplut de mânie, au devenit două 
stridii uscate, crescute în acele bazine sărăcăcioase pentru 
revelioanele de mahala, pe care le vezi aruncate după întâi 
ianuarie în nişte pubele melancolice. 

— Vă repet că eram plecat. Subdirectorul meu a considerat că 
poate să accepte... 
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Sărmanul subdirector ! 

.— Care sunt clauzele exacte ale poliţei de asigurare ? 

_— Din fericire, s-a exclus sinuciderea.. Şi s-a stipulat că pe 2 
iunie curent clientul nostru nu va face nicio deplasare într-o ţară 
aflată în război sau într-o zsnă a globului considerată ca fiind 
primejdioasă şi că nu se va deda la niciun exerciţiu periculos. 
__ Presupun, domnule Lophone, că aţi venit să-mi cereţi ca, în 
ziua de 2 iunie, să-l protejez pe bizarul dumneavoastră asigurat 
? 

— într-adevăr. 

— AŞ vrea atunci să-mi vorbiţi despre el'. E un client obişnuit al 
companiei dumneavoastră ? 

— De peste zece ani. Are la noi polițe de ' asigurare obişnuite : 
pentru case, maşini, furturi şi incendii, pagube produse de 
inundaţii. 

— Nicio asigurare pe viaţă ? 

— Nu. nimic, deşi agenţii noştri l-au contactat ae mai multe ori 
în legătură cu asta. 

— E bogat ? 

— Fără nici o îndoială, dacă am în vedere valoarea bunurilor 
sale imobiliare, numărul automobilelor pe care le are şi calitatea 
bijuteriilor pe care le poartă soţia sa. 

Trag spre mine un bloc-notes neînceput unde figurează în colţul 
din stânga sus, într-o engleză frumoasă, numele firmei mele. 

— Spuneţi-mi, vă rog, numele lui, prenumele, adresa şi funcţia. 
Alexis Lophone suspină. îşi ridică perechea de mănuşi aşa cum 
şi-ar ridica, perechea de castane la croitor, când îi ia măsura 
între picioare, îşi descrucişează fluierele ca să le încrucişeze în 
sens contrar, apoi îşi pune din nou mănuşile pe genunchiul 
celălalt. 

— Credeţi-mă că nu am obiceiul să solicit acest gen de 


cooperare, domnule San-Antonio. Pentru noi, clientul e sfânt, 
totuşi, ţinând seama de aceste circumstanţe ciudate... 

Il opresc : 

— Nu vă scuzaţi, domnule Lophone. Personal, nu găsesc 
demersul dumneavoastră dezonorant. Este procedeul 
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unui om prudent. Şi cred că chiar cel asigurat ar trebui să se 
arate satisfăcut. 

El ridică din sprâncene : 

— Credeţi ? 

— Vedeţi, domnule Lophone, din două, una : ori clientul 
dumneavoastră e sincer ; ori nu e. Dacă nu e, este o pramatie şi 
dumneavoastră nu trebuie să menajaţi o pramatie. Dacă e 
sincer, atunci se teme într-adevăr de presimţirea asta 
referitoare la ziua de 2 iunie şi cu cât veţi lua mai multe măsuri 
să-l protejaţi, cu atât vă va fi mai recunoscător. 

— Deci sunteţi de părere că ar trebui să-l prevenim ? 

— Fără nici o îndoială. Şi mă voi ocupa eu de asta, ceea ce îmi 
va oferi un bun pretext să facem cunoştinţă. Fie că îi face 
plăcere fie că nu, nu poate decât să aprecieze intervenţia mea. 
Şi asta. în cazul unei lovituri puse la cale cu rea credinţă, îl va 
descuraja. 

Siguranţa care transpare din aceste cuvinte îl linişteşte pe 
vizaviul meu. 

Mutra lui devastată se destinde. Pentru o clipă, domnul Lophone 
încetează să se mai deterioreze. în descompunerea lui intervine 
o amânare. 

— Veţi acţiona cum veţi crede de cuviinţă ; vă las toată 
libertatea. 

O adevărată mângâiere. Ma temeam că vrea să mă manevrez”. 
Nimic mai dezastral decât acei oameni care impun medicului un 
diagnostic ca să-i explice felul bolii pentru care l-au chemat. 

— Perfect. Acum vreţi să-mi daţi coordonatele lui ? Ca om 
econom, îşi dozează cu chibzuială efectele. 

— Cnristian Bordeaux, lasă să-i scape până la urmă. Tresar: 

— Actorul ? 

— Chiar el. 

Rămân ca două porţii de tafta cu cremă. Christian Bordeaux, 
unul din prinții scenei şi ai ecranului, una din valorne cele mai 
solide după Delott şi Belmoncto. Dintr-o-dată sentimentele mele 


de neîncredere se evaporează. Actorii suni oameni superstiţie;.:. 
Au gustul extravagantului, al tcairaiului. Să te asiguri pentru un 
miliard pentru 
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2i iată ceva care se potriveşte suficient unei vedete capricioase, 
care ţine să-şi cultive legenda. Să epatezi înseamnă să ieşi în 
faţă ! 

Notez adresa : Villa Montmorency. Telefonul privat (a treia linie 
secretă a actorului, care este cunoscută până acum numai de 
vreo mie de persoane). 

_ Cred că am citit undeva că Bordeaux turnează în 

prezent un film. Presupun că, pentru 2 iunie, nu este prevăzută 
nici o scenă periculoasă ? 

__ Absolut niciuna, ne-am interesat : e vorba de un 

subiect intim, mai degrabă îndrăzneţ, şi care nu pune in pericol 
decât moralitatea. 

Râde. 

Dinţii lui seamănă cu o claviatură de acordeon, numai că la 
clapele unui acordeon nu vezi carii. 

ÎNTOARCERE LA PARTIDA DE BAGO-SCOATEO 

Ines mă anunţă că va juisa ceea ce îmi cade bine, căci începuse 
să mă doară puţin gâtul. Ea se frământă ca aluatul în copaie. O 
mişcare frumoasă, solidă, generoasă, amplă. Care vine în viteză 
din negura vremurilor. Gestu! maiestuos al semănătorului, 
alături, este magic şi copăr-taş. întreg bazinul îi este răscolit, 
pubisul răvăşit. Suflul ca de locomotivă. Strigă cuvintele cu o 
voce concisă, clara şi autoritară. îmi face ultimele recomandări 
înainte de a-şi da drumul, cum că, mai ales, nu trebuie să 
slăbesc: ritmul. Şi s-o scormonesc cu bărbia, având în vedere că 
barba mi-a crescut puţin în acest sfârşit de noapte formând un 
fel de răzuitoare naturală care, folosită cu dibăcie, poate să 
provoace nişte senzaţii suplimentare. Când faci dragoste, 
trebuie să ştii să utilizezi toate accesoriile ; ingeniozitatea, aici, 
e ca poezia în literatură : poţi să te lipseşti de ea, dar e păcat. 
Ines îşi accelerează toate reactoarele până la limită. O cuprinde 
o vibraţie intensă. Simt că va decola imediat, va lua altitudine în 
picaj, se va năpusti drept spre norii apoteotici. Şi, deodată, 
rahat, telefonul începe să-şi sune tă-lăngile cât toate păşunile 
montane elveţiene în toiul verii 1 - 
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Şi nr genul de clopotel discret, stil sforăitor. Nu ! Ci marele 
clopot de alarmă, neînduplecat. îl auzi chiar dacă ai clăpăugile 
defecte, fie numai prin vibraţiile lui seismice. Dama 
înregistrează o cădere de frunză veştejită. Intră în funcţie din 
nou carburatorul. San-A. scotoceşte din nou cu ciripi toarea. 
Târfuliţa balansează un suspin la fel de intens ca un derapaj 
controlat de cascador. Sfe ridică într-un cot. 

— Fir-ar al dracului să fie ! lasă ea să-i scape şi, totuşi 
înjurăturile nu sunt genul lui Ines. Ea ar avea mai degrabă 
tendinţa să ruleze subjonctivele şi să acorde par-ticipiile. Limbaj 
cizelat, după cum vezi. Cu vocabular de prima calitate, pe care 
nu a mers să-l culeagă din trenurile de periferie. 

îşi strânge picioarele unul lângă altul şi descrie cu ele un superb 
arc de cerc ca să meargă să ridice receptorul de pe măsuţă. 

— Ascult ? 

După cât se pare, ar fi vorba de un oarecare Roland care este 
beat turtă într-un bar din Montparnasse şi care cere să se lase 
jos podul mobil al castelului că are să vină să-şi sfârşească 
nopticica la Inşs. Explică precum că e plictisit de moarte şi are o 
sculă de un kil juma'. Ea îi răspunde că n-are decât să ia 
alkaseltzer pentru plictiseală şi să-şi pună instrumentul în 
erecţie deoparte, pentru altădată, având în vedere că ea se află 
în plină clocot“ală cu un domn de calitate. Celălalt îi zice că e 
curvă. Inés se strică de râs şi agaţă receptorul. 

— Poate n-ar fi trebuit să dai cu piciorul în propunerea asta, zic 
eu. 

— Pentru ce ? 

— Pentru că ţi-am pus la dispoziţie tot ce am avut mai bun din 
prestațiile mele şi nu îţi văd viitorul imediat sub auspicii prea 
fericite. 

Ea mă priveşte acolo unde trebuie, atunci când vrei să masori 
sinceritatea unui domn şi, în faţa tristei elocvente a 
spectacolului, se pierde într-o adâncă mâhnire. 

:— Din ce cauză nu mai eşti în formă, dragule ? 

r- Preocupări profesionale. 
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_ Ce dracu', nu puteai să le laşi la vestiar şi să le iei 

de acolo mâine dimineaţă ? 

— Bărbaţii sunt incapabili să-şi abandoneze gândurile când ele îi 


subjugă, dulce Ines. Dacă ai şti câte coituri au fost întrerupte din 
cauza unei poliţe neplătite... 

Acestea fiind zise, bigofonul începe iar să ciripească. E tot 
Roland care vrea să vină să sune din goarnă pe şter-gătorul de 
picioare al frumoasei mele dezamăgite. Cu orice preţ. E în 
călduri, băftosul. Ciocăneşte cu scula în aparat ca să-şi 
întărească spusele, să probeze că nu se laudă şi că are în 
indispensabili o mulţime de replici. Poate plăti cash, golanul. 
Poate să-i facă lui Ines sfârleaza bretonă, elicopterul în 
patrulare, prăjina cu maimuţă şi alte combinaţii uluitoare care 
ţin (dacă pot spune aşa) de geniul civil- Boncăluieşte atât de 
tare în telefon. încât îl aud de parcă vocea i-ar ieşi din 
tranzistorul lui Ines. Are elocvenţa unei dorinţe înnebunite, 
Roland. Cu toate că e beat turtă, ştie să fie convingător. Anunţă 
un program extrem de picant, frăţiorul. Fac figură frumoasă cu 
îngheţata mea pe băț. eu, mandea. 

Pot s-o tăvălesc de şapte ori prin gură înainte de a-1 concura. 
Jucător cinstit. îi fac semn păpuşei să accepte. Ar fi criminal s-o 
las să scape o ocazie de asemenea amploare. Admiţând chiar că 
amicul ei exagerează, dacă realizează a zecea pari; din ce 
promite, ar avea drept la crucea de vitejie şi la un abonament 
gratuit la concertele Colonne. 

Ines, pe care o reţinea o foarte uşoară pudoare, ce-ează 
insistențelor mele tăcute. » — Crezi că e un lucru rezonabil ? 
obiectează ea. Să ştii că Roro crede că da. Simte că victoria e la 
îndemâna instrumentului din chiloţi, înfierbântatul. Asigura că 
va depune toate eforturile. O va şlefui până în zori, promite, 
jură. Să nu se teamă de vreo pană,- când e puţin făcut, ca 
acum, ajunge la final abia după câteva ore de lucru la bancul de 
montaj. îşi păstrează seif-controlul intact. Băieţelul îi rămâne 
imperturbabil (e un tip fericit). Zice, apoi, că eu pot să rămân, 
dacă pe Ines n-o lasă inima să mă evacueze în plină noapte. El 
nu cere capul altora. E un împăciuitor, Roland. Aşa cum e pornit, 
e în 
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stare să facă dragoste de faţă cu un prieten, căci vom deveni 
amici, amici el şi cu mine, fatalmente, având în vedere 
similitudinile de gusturi. Dacă îmi dă inima ghes aş putea să-i 
mângâi bijuteriile de familie în timp ce pompează, dacă, din 
întâmplare, obiceiurile mele în materie derapează şi trec peste 


bordură. Nu e egoist. Vrea ca toţi şi fiecare în parte să fie 
absolut mulţumiţi. Este pentru orgasmul universal. Prezenţa 
altora nu-l intimidează. Poate să dea din fund în faţa oamenilor 
celor mai intimi-danţi : Papa, Golda Meir, generalul Bijeard, 
Canuet, Dru-on, d-na Soleil, pastorul Radot, Gerald Ford, Brigitte 
Bar-dot chiar, ca să-ţi spun tot... Bun, atunci banco, ca la jocul 
de cărţi, numai cât ai sări într-un brad şi el şi soseşte. Ines poate 
să-şi dichisească păsărică, din punctul lui de vedere treaba a şi 
început. îşi va scoate chiloţii în ascensor ca să câştige timp. Ea 
trebuie să lase poarta deschisă, să-şi pună fundul în poziţie de 
înfulecare imediat după intrarea lui, ca să şi-o direcţioneze 
precis spre el. Va avea halebarda în mână, pregătită pentru 
atacul brutal. O va face să traverseze apartamentul în vârtej, 
trasă în frigare, drăguţa de ea. în timpul ăsta îi va cânta marşul 
Sambre şi Meuse. Deci, nu are altceva de făcut decât să-l 
aştepte. 

închide, în sfârşit, telefonul ca să-şi lanseze sulița în direcţia 
poponeţului lui Ines. 

Cât despre mine. eu mă reîmbrac rapidos, tare vesel că am fost 
salvat prin acel gong al lui Roland. Nu mai puteam să o mai 
încalec pe tinerica Ines. Satisfacerea pornirilor ei violente 
devenea o corvoadă obositoare- Am nevoie să mă consacru 
sarcinii care mă aştepta. 

Da, căci uitasem să-ţi spun : de câteva ore suntem po 1 iunie şi 
din seara asta, la miezul nopţii, va trebui să veghez zilele 
preţioase ale lui Christian Bordeaux, 

Il 

ZBORUL PORUMBIŢEI 

Răcoarea nopţii îmi aduce o bună dispoziţie evidentă, împreună 
cu sentimentul libertăţii. Cu detalii de acest calibru măsor eu cât 
de puţin sunt destinat statutului de bărbat însurat. Să trebuiască 
să mă culc mereu şi cu devotament numai cu sosoaţa mi se 
pare ceva imposibil şi in orice caz ceva imoral. 

Simt nevoia să mă joc de-a motanul care pleacă singur, de care 
vorbeşte Kipling. Să o pornesc după toanele mele, fără să-mi 
pese cât e ceasul. Aşadar, vezi că acum când mă aflu la poalele 
imobilului lui Ines nu mai am chef s-o întind în altă parte. Stau 
cu ochii larg deschişi pe priveliştea tăcută, scăldată într-o 
lumină ca pentru un pictor suprarealist. Pubelele pline până la 
refuz ale societăţii mele de consum, care nu reuşeşte să 


consume totul... Ma-şinele staționate una după alta... Ferestrele, 
dintre care unele rămân luminate... 

Mă hotărăsc să-l aştept pe mister Roland, aşa, din pură 
curiozitate, să văd ce moacă are. 

Un capriciu. Oare sunt puţin gelos ? M-aş mira. Pe Ines ţi-o fac 
cadou. E ca o iepuşoară fremătătoare care îţi ţopăie pe gland cu 
brio. îţi place să o scoţi în localurile 
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selecte, fiindcă are ce arăta şi provoacă şocuri domnilor 
moşnegei. In rest, nu-mi pasă ce face pipiţa. 

lau loc în dricul meu. pe scaunul pasagerului şi încep să pândesc 
sosirea coţăitorului nocturn. 

Numai că, după foarte puţin, morişca mea năzdrăvană de 
vânturat idei o ia razna. 

în locul acestei străzi liniştite, văd casa luxoasă a lui Christian 
Bordeaux. 

Ca şi cum aş fi acolo. 

Dovada : sunt acolo. 

FLASCH BACK (în stare foarte bună şi care e un adevărat plocon) 
Vine să-mi deschidă o subretă încântătoare. Blondă, s-o 
mănânci nu altceva, puţin cârnuţă, rochie neagră, şorţ alb, o 
mică bonetă de dantelă. Suntem deja la cinema. Miroase a apă 
de colonie şi a păsărică bine spălată. Surâde ca în filmele 
stăpânului ei şi are spre coada ochiului o mică sclipire ştrengară 
care îţi trezeşte pofta s-o pui să-şi culeagă bacşişurile din 
buzunarul pantalonului, după ce i-ai făcut o gaură. 

O anunţ că am fixată o întâlnire cu stăpânul, ceea ce e foarte 
adevărat. Melonul mi-a aranjat o întrevedere, căci Christian 
Bordeaux e un om greu de abordat, îţi dai seama, indivizii cu cât 
sunt mai cunoscuţi, cu atât se lasă mai puţin văzuţi ; se 
înfofolesc în cavernele lor aurite, după un meterez de tinerei 
lingăi şi leneşi, care îi ung în permanenţă cu laude frumoase 
bune de deschis toate uşile unsuroase ca nişte cacao de preot 
catolic. 

Puicuţa mă roagă să o urmez şi pornesc pe urma cu-ruleţului ei 
neastâmpărat, care e purtat de nişte picioare fără cusur, aşa 
încât n-am timp să mă plictisesc când traversez holul. 

împinge o uşă fără să-şi mai dea osteneala să bată în ea şi 
anunţă : 

— E domnul de la Asigurări! 


Se trage deoparte, iar eu intru deodată în viaţa privată a lui 
Christian Bordeaux. 
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Un salon de dimensiuni agreabile plin de mobPă veche, care ar 
face cinste muzeului Cluny, de tablouri extraordinare, de 
covoare suprapuse şi multe fotolii în care, dacă te-ai aşezat, nu 
te mai poţi smulge decât ajutat de o macara sau de trei cărâtori 
de piane. 

Actorul se află acolo. 

în plin spectacol. Poartă un haldt nemaipomenit din satin 
albastru ca cerul cu un guler încrucişat aibastru închis. E nervos. 
Părul ciufulit îi curge pe ceafă. Fumează o bucată de trabuc 
groasă cât o sticlă de apă minerală, tolănit într-un fotoliu cu 
picioarele îndoite sub fese. 

Mă priveşte intrând cu o mutră scârbită de parcă aş fi o băltoacă 
de vărsătură în mijlocul camerei. îl găsesc pe Crieri mult mai 
puţin arătos decât pe ecran. Si mai bătrân. Arată cei treizeci şi 
şase de ani ai săi, fără să uite o singură zi. Are ochii învineţiţi şi 
buhăiţi din cauza biberonului şi a nopţilor nedormite. Presupun 
că petrecerile îl uzează pe tip. Degeaba îl repară cu înverşunare 
în studiouri, îl ung cu fond de ten, îi pictează obrajii în mov ca să 
nu pară durduliu. Tot nu e gigea, Christian Bordeaux. Cam 
fleşcăit deja. Fezandat. Simţi că, odată cu carcasa lui, apar 
pârfeli periculoase. Că zilele astea va face infarct ca un om 
mare, junele prim ! Gata cu dansul, băutura şi havanele ! Spital 
american, şofer, şi mai domol ! 

Mi se pare tot atât de simpatic ca un vas nespălat, ve-detul ! 1 
Vrea să pară arogant, ostil. Cât despre gloria lui, o înconjoară cu 
sârma ghimpată a antipatiei, cu cai de friză, ca nimeni să nu se 
apropie prea mult. 

Nu e singur în încăpere. îi ţin tovărăşie doi prostănaci : mai întâi 
un omuleţ scund şi bondoc, cu o gâlmă enormă pe fruntea 
cheală. Echivalentul bufonului unui prinţ. E într-o bluză cu 
mâneci scurte şi pantalon negru murdărit cu tot felul de pete. 
Celălalt paznic e un tânăr efeb care pare pederast, atât de mult 
seamănă cu modelul respectiv. Privit din spate, ai crede că-i 
femeie. Din faţă, ai zice că e un travestit demachiat. Blonduţ, 
cămaşă romantică, mâneci bufante, manşete tot bufante, 
pantalon de catifea galben canar. Imitând servil atitudinea 
patronului lor, cei 


29 

doi suciţi se abţin să mă salute sau să manifeste cea mai mică 
reacţie. 

Se mulţumesc să arunce asupra persoanei mele, totuşi demnă 
de interes, o privire îndepărtată de motan care s-a îndopat prea 
mult sau care a fost castrat chiar în dimineaţa aceea. 

— Bună ziua, domnilor ! lansez eu vesel ca să nu mă ' las 
contaminat de ostilitate, mai ales că ea porneşte de la 

nişte moace atât de bune de spânzurătoare. 

Christian Bordeaux are o imperceptibilă înclinare a capului care, 
venind de la el, echivalează cât o reverență de la curtea regală. 
— Pot să vă vorbesc în particular, domnule Bordeaux ? 

E— Suntem în particular, îmi răspunde ilustrul personaj cu o 
voce ca de tăieţei clocotiţi, pe care îi verşi într-o strecurătoare. 
Omul cu gâlma îmi virgulează un surâs catalogat drepi 
„sardonic" în fişierul eticii lui personale. Cât despre motă-nel, el 
se mulţumeşte să mimeze înghiţitul unei fierturi pe bază de 
ipecacuană |, 

— După cum ştiţi, vin să vă vorbesc despre ziuă de 2 iunie, 
domnule Bordeaux. 

El suge din ţigară şi aruncă în direcţia mea o gură de fum 
mânioasă care nu mă nimereşte. 

— Nu văd ce am avea de discutat în legătură cu asta, mormăie 
celebrissimul' asigurat. 

— Am putea, pentru început, să vorbim despre ce vă face săvă 
temeţi de ea, zic eu. 

Arăt spre un fotoliu. 

— Dacă locul ăsta nu-i rezervat pentru invalizii de război, cred 
că vă voi cere permisiunea să mă aşez acolo, domnule 
Bordeaux. 

Ridică uşor din sprâncene, surprins. Nu se aştepta la o 
asemenea obrăznicie din partea mea. De obicei, toată lumea se 
bâlbâie de emotie în faţa lui şi se scapă în pantaloni de prea 
multă admiraţie. Şi, uite că eu mă comport cu el ca şi cum ar fi 
un oarecine. 

Cum el nu zice nimic, mă trântesc în fotoliu. 

1 Plantă originară din America de Sud. ale cărei rădăcini se 
întrebuinţează în medicină ca expectorant şi vomitiv. (N.T.). J' 
30 

i_ Mulţumesc, suspin eu. Deci aveţi nişte coşmaruri, domnule 


Bordeaux ? 

— De fapt, cine eşti dumneata ? o ia pe ocolite actorul 

famous. ' 

Vorbeie „de fapt", îmi arată că îl derutez. înțelege foarte bine că 
nu mă port ca un funcţionar de la asigurări. 

"___ De fapt, sunt fostul comisar San-Antonio, domnule Bordeaux, 
care am trecut în poliţia privatizată. Conduc o agenţie a la Nick 
ăla, nu ştiu care, în stil americănesc, tixită cu chestii electronice. 
Are chiar şi telex. 

Dacă permiteţi, din moment ce fumul de ţigară nu vă 
deranjează... O mică ţigară Davidoff numărul 3 ajută la 
ordonarea ideh'or. 

Şi aprind o ţigară. 

— în ce calitate aţi venit la mine acasă ? întreabă Crieri, în 
sfârşit interesat. 

— In calitate de colaborator al Agenţiei dumneavoastră de 
Asigurări. 

— Colaborator ? 

— Le pun la dispoziţie serviciile mele remarcabile. Când un 
client de talia dumneavoastră îşi face o asigurare de un mih'ard 
de franci pentru o zi de 2 iunie, mi se cere să-i garantez o zi de 
2 iunie fără încurcături. Cred că lucrul ăsta trebuie şă vi se pară 
normai, nu ? 

— Mă veţi supraveghea ? 

WE— Nu mă vom supraveghea, dar vom veghea asupra 
dumneavoastră dacă îmi permiteţi să reconstruiesc fraza. Şi, 
pentru ca intervenţia mea să aibă toate şansele să fie eficace, 
aş vrea să-mi explicaţi motivele hotărârii dumneavoastră de a 
contracta o poliţă atât de neobişnuită. 

-r- în legătură cu asta, am dat toate explicaţiile Companiei de 
Asigurări. 

— O serie de visuri ? 

— Asta vi se pare absurd ? 

— Absolut deloc. Eu cred în premoniţii. Totuşi, în cazul 
dumneavoastră, sper să nu fie vorba de asta. Deci, în visele 
dumneavoastră, vedeţi prima pagină dintr-un ziar datat 2 iunie ? 
El clipeşte des. 

— Despre ce ziar e vorba ? ir— Şi asta e o întrebare 1 
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— Valabilă, domnule Bordeaux. Dacă puteţi citi data, trebuie cu 


atât mai mult să puteţi citi şi titlul ziarului, care este tipărit cu 
litere mult mai mari. 

— France-Soir. 

Spune asta pe un ton morocănos. îl agasez pe tip şi eî vrea ca 
să se ştie. 

Mititelul cu gâlma pe chelie începe să ciripească. Are o voce 
piţigăiată de pitic. 

— Mă întreb ce importanţă are titlul ziarului, dacă e vorba doar 
de un vis... 

îl măsor din ochi. 

— Acest vis este la originea unui contract important care, el, 
este foarte real, îi răspund purtătorului de glandă sebacee. 

El n-o ia ca opt, nici ca nouă, o ia ca zesă. 

— De câte ori aţi avut acest vis ? îl întreb pe actor. 

— De peste zece ori.- 

W— Şi se repetă fără variante ? 

— Ca o secvenţă de film pe rolă. 

— Aşa încât visul v-a obsedat ? I— Cu siguranţă. 

Vă temeţi realmente de acest 2 iunie ? 

— Mor de frică. 

— Ce proiecte aveţi pentru ziua respectivă ? 

— Voi rămâne aiei cât mai muit timp şi voi sta la studio cât mai 
puţin posibil. Voi merge cu maşina, cea mare, Rolls-ul 
Phantom... Prietenii mei mă vor însoţi. 

— De ce aţi subscris o asemenea asigurare ? 

El lasă să-i cadă un cilindru de cenuşă parfumată pe reverul 
halatului. 

— Mi-am zis că dacă s-ar realiza această presimţire, cel puţin să 
servească la ceva. 

— Un miliard e o sumă mare ! 

— Şi credeţi că nu valorez atât ? 

— Ar moşteni-o d-na Bordeaux ? W— E soţia mea legitimă. 

Are pielea cenușie, cu un fel de dâre galbene pe porțiunile cele 
mai buhăite. Ai zice nişte grăsime râncedă. 

— Aveţi des asemenea vise ? 

— Absolut deloc şi tocmai de aceea visul ăsta mă obsedează. 
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„_ Credeţi că există vreun inconvenient ca să rămân 

aces+e 24 de ore în compania dumneavoastră cu unul sau doi 
dintre oamenii mei ? Vom fi discreţi. 


— Dimpotrivă. 

încerc să”mi dau seama dacă e sincer. Ai zice că da. Când a 
pronunţat ultima lui replică, s-a însufleţit deodată. _ Ştiţi că 
aveţi duşmani ? 

_ Cred că toţi colegii mei care n-au reuşit în carieră 

mă duşmănesc. 

încep, deodată, să-l privesc cu alţi ochi. Sub stratul de grăsime 
şi dincolo de mahmureala lui vanitoasă, ghicesc o fire calculată 
şi prudentă, lucidă care ştie să-şi rezolve problemele. Joacă jocul 
de prinţ al ecranului răsfăţat, asediat de o suită bizară, dar 
rămâne ferm pe poziţiile lui secrete, Christian. îşi conduce 
cariera ca pe o partidă de şah, numai că, pentru el, e o .partidă 
câştigătoare. Visele lui morbide ? Ce trebuie să cred despre 

ele ? Le conferă o realitate şi chiar una exagerată, subscriind 
această asigurare. 

îi-este într-adevăr frică ? 

REÎNTOARCERE LA NORMAL 

Nu-ţi place să vezi cum se plimbă câinii, noaptea ? E un lucru 
rar, deoarece căţeii oraşuiui au stăpâni grijulii, vigilenţi care nu-i 
lasă să vagabondeze. Totuşi unele din javrele celor săraci au 
drum liber. Şi atunci, cum duc lipsă de calorii, răscolesc prin 
lăzile de gunoi, în timp ce toată lumea trage la aghioase. Le vezi 
adulmecând trotuarele, ridicând o labă ioi-colo, săltându-se pe 
labele dinapoi în faţa unei lăzi de gunoi, scotocind înăuntru cu 
vârful botului, găsind câte ceva comestibil şi ronţăind liniştit. 
lată una care tocmai îşi face rondul de noapte. Mersul ei mărunt 
produce pe asfalt un zgomot subţirel, mătăsos, continuu ca 
atunci când scuturi grăunţe într-o sită. Trece pe lângă 
tărăboanţa mea fără să-mi descopere prezenţa, se opreşte să 
examineze o coajă de banană, apoi trece mai departe. Apare un 
taxi, cu motorul bătând ca în tingire. Când e la punctul mort, te- 
ai putea crede în timpul celor 24 de 

S — Onora le plate cheală 
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ore de la Mans 1 în 1908. Tipul Roîand coboară clătinân-du-se. 
Beat cât treizeci de vaci, banditul. Mă întreb dacă nu s-a lăudat 
puţin promiţându-i luiTn.es coiţul secolului. Se scotoceşte după 
biştarii pentru bărcuţă, lasă să-i cadă pe-jos un pumn de 
mărunţiş pe care renunţă să-l'mai adune, potriveşte pentru 
şofer o sumă pe care o presimt princiară, învârtindu-se mereu în 


jurul centruiui de greutate ca un drapel în jurul catargului. 
Lădoiul pleacă. Roro caută pridvorul lui Ines. Descrie nişte viraje 
bruşte, lovindu-se de maşinile staţionate,.printre care şi a mea. 
Ajuns în faţa uşii lui Ines, se sprijină pe canat cu palma 
desfăcută, în timp.ce cu cealaltă mână îşi despachetează 
furtunul. Şi iată că începe să urineze vesel, fredonând. „De ce 
nu te-am' cunoscut pe vremea tinereţii mele". E plin de haz 
Roland al nostru. Chefliul tip. Bine înţolit şi totuşi neglijent, cu 
pălăria pe o ureche ; are un tors bombat de guguştiuc, gât 
aproape deloc şi o 1 unsoare cum nu se mai poartă după ultimul 
război mondial. 

După ce şi-a golit vezica, se apucă să sune dar uşa nu se 
deschide, căci, probabil,' apasă pe un buton greşit.- Ştii că Sana 
are inimă bună.'Mă .hotărăsc să-i vin în ajutor. 

— Ai probleme, camarade ? 

El termină de stors păsăroiul şi murmură, continuând Wă apese 
pe butonul parlofonului,. fără să mă privească, mulţumindu-se 
să mă aibă la îndemână doar prin voce : 

— Nu răspunde curva asta ! Mă duc să regulez la o "urvă. Mi-a 
zis că mă aşteaptă şi nu-m' răspunde curva. Şi are un cur, 
amice, aş vrea să ţi-l arăt, aşa de curiozitate. 

în timp ce el face elogiul lui Ines, eu examinez şirul de plăcuţe şi 
butoane şi trebuie să recunosc că apasă chiar pe butonul 
drăgălaşei noastre prietene. Fără îndoială că îşi pregăteşte 
centrul de primire pentru deliciile promise şi nu aude sunând 
clopotul dorinţei. 

— Aşteaptă, camarade, am să-ţi deschid eu. 

Sesamul, vreau să zic şperaclul, meu e la datorie şi de data asta 
! Mica gâdilătură obişnuită şi uşa se deschide. 

1 Oraş în Franţa, situat la 217 km vest de Paris, unde se orga- 
nizează în fiecare an un concurs automobilistic (Circuitul celor 
24 de ore de la Mans). (N.T.). 
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i_ Ai să urci cu min' la c'rva asta ! propune Roland. Da, da, 
insist ! O să servim câte o stacană. Stacana ei, na » E ceva. pe. 
cinste. Vrei să'i-o facem împreună ? îţi ofer" cincizeci la sută din 
acţiuni, amice ! De ce merg cu el? 

Ca să savurez surpriza lui Ines ? Sau mai degrabă să verific dacă 
ast Casanova de noapte e chiar apt să-ţi ţină promisiunile ? W' 
Oricum, iată-ne în ascensor. Roland începe să vomite fără să. 


strige „păzea !". N-a avut timp. împroaşcă jerbe în toate 
direcţiile, probabil din cauza vitezei aparatului care urcă. Din 
fericire, mă aflam în spatele lui ! E 

WLa sosire, fac un pas înainte şi.îi ţin uşa deschisă. 

— Scuză, amice, gâfâie beţivanul, amestecurile sunt de vină: 
Numai amestecurile... E o prostie să vrei să amesteci vodca; 
berea şi vinul.de Beaujolais. N-ar fi trebuit s-o fac. 

Uşa lui Ines e deschisă, după indicaţiile date de Roro. Intrăm. 
Noul meu tovarăş duhneşte a nenorocire. Pune un deget în faţa 
buzelor lui respingătoare 

—Ħ Sssst ! îmi zice ei. înainte de a merge în careul ei al curvei 
ăştia, o şterg la toaletă să mă repar puţin, mă aştepţi ? 

, Cunoaşte locurile. Cu mersul lui nesigur, porneşte împleticit pe 
micul culoar perpendicular cu intrarea. Eu intru în cameră s-o 
previn pe Ines că pofta ei de a-si trăi viaţa trebuie amânată 
pentru o dată ulterioară 

Nu ţi-am povestit de camera lui Ines. Nu mi s-a părut că merită 
osteneala, cum zice Beru. Trebuie, totuşi, să-ţi precizezică aie 
preferinţe pentru arta contemporană, drăgălaşa noastră dragă. 
Astfei, pe o consolă se află un soclu de marmură neagră, iar pe 
el o porumbiţă de oţel cu aripile întinse. Am admirat mult. 
adineauri, statuia asta mângâind cu dragoste aripile 
păsăsărelei, ca să apreciez mai bine aripile mult întoarse spre 
înapoi. Ei bine, pasărea păcii a zburat de pe soclu. Acum s-a 
aşezat pe capul lui. Ines. ' Mai precis s-a înfipt ea o secure într-o 
buturugă. O jumătate .din aripa stângă a porumbiţei a intrat în 
căpăţâna tovarăşei mele de joacă, prin ochi. E oribil cum se 
scurge sângele. Şi vorbeşti de o operă suprarealistă ! 

UŞOR FLASH BACK (numai ca să ne aflăm în treabă) 

- Omul cu gâlma stătea în sala mea de aşteptare, frumos ca un 
penis de sifilitic, în costumul lui în carouri pentru clovn gătit de 
duminecă. Gâlma lui strălucea în lumina vie a proiectoarelor 
cocoţate pe o şină şi puse să lumineze câteva tablouri bune. Ai 
fi zis că, în căpăţâna lui, se hotăra să joace o filipină |. 

Când am intrat, îi ţinea tovărăşie Beru. Grasul se juca de-a 
croitoresele pelecindu-şi fundul explodat al pantalonului, pe care 
niciuna dintre secretarele noastre nu acceptase să i-l 
cârpească. Era aşezat în poziţia croitorului, aşa cum se,cuvenea. 
Fuduliile lui planturoase, dând pe dinafară din slipul prea lărgit, 
se împrăştiau pe mochetă ca măruntaiele de vită într-o mâţărie 


neîngrijită. Cu pălăria pe ochi, Maje:,tatea Sa trăgea acul din 
cusătură şi, în acelaşi timp, scotea limba şi n-o băga înapoi în 
bot decât ca să profereze nişte înjurături, când se înţepa cu 
acul. 

Odată îmbrăcat, un pantalon al lui Berurier capătă o înfăţişare 
ruinată şi supărătoare prin reMefuri umane. Ai zice că rezultă 
din năpârlirea hamului care trece pe sub coada calului. Şi, lucru 
paradoxal, pare şi mai larg când e' golit de Eerurier. 

Am ridicat din sprâncene, descopedindu-1 în Agenţia noastră pe 
Mititelu cu gâlma. în ajun, la Christian Bordeaux acasă, mă 
privise cu ostilitate, dar în dimineaţa asta părea prietenos ca un 
negustor de covoare. 

Mi-a prezentat ca pe ceva firesc o mână scurtă, grăsulie şi 
umedă de băieţandru, pe care am strâns-o, totuşi, printr-un gest 
reflex şi m-a anunţat, cu un aer stingherit şi misterios; că dorea 
să-mi vorbească despre nişte lucruri importante. 

l-am dat drumul la mânuţă ca să-şi restaureze pantalonul şi l-am 
invitat pe Mititel în bhoul meu. în picioare, 

1 Joc în care două persoane îşi împart cele două jumătăţi ale 
unei mjgdale şi se înţeleg ca, atunci când se vor revedea cea 
care 
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area şi mai pitic decât atunci când era aşezat, o impresie 
produsă, probabil, de picioarele lui scurte şi strâmbe. 

p ,„_;lbine, vă ascult, domnule... hm... 

_Bebert Patache K 

Imi oferă un râs de o amabilitate excesivă, pe care o refuz, 
păstrând o înfăţişare marmoreană. 

_E în legătură cu Crieri 2 anunţă el. 

Tăcerea mea inpenetrabilă îl face să-şi înghită saliva, încearcă 
de mai multe ori, saliva fiind probabil scămo-şată, şi continuă : 
— Aş vrea să vă vorbesc despre un lucru pe care el nu vi 1-a 
spus... Sunt oameni care îi poartă pică. Dumneavoastră puteţi 
să vă gândiţi că visul lui e o aiureală de artist. Eu înţeleg că el îşi 
are originea în spaima pe care i-o inspiră unii. 

- — Cine ? 

— Nişte oameni, vă zic. Pe care nu-i cunoaştem, dar care îl fac 
să se sca... să fie îngrijorat în permanenţă. "" 

— în ce fel ? 


— în toate felurile. 

— De exemplu ? 

Droşcă ridică din umerii în carouri, scoate pe la colţurile gurii un 
zgomot ca de canar în timpul rutului şi suspină : _^ E 

— Pentru început : chemările telefonice fantomă. 

— Adică ? 

— | se telefonează la orice oră din zi sau din noapte. Mai ales la 
studio ; între două. filmări este chemat la telefon. O voce anunţă 
telefonistului că e chemat de producătorul său, de soţie sau de 
impresar sau, uneori, din partea unui ziar. Bun, merge şi 
răspunde. Atunci, în loc să i se vorbească, se produce în aparat 
un zgomot bizar. 

— Ce fel de zgomot ? 

— De toat” febrile : în ultima vreme e un hohot de râs 
cavernos, sau claxonul unei maşini, sau nechezatul unui cal... 
Vedeţi care e planul. Şi după aceea închide. Să înnebuneşti nu 
alta. Crieri,, încearcă să selecteze convor birile, dar cum să o 
facă ? Pentru că soţia sa, impresarul» producătorii îi telefonează 
mereu... 

1 Droşcă (N.T.). 3 Greierele (N.T.). 
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— Mai sunt şi alte manifestări, domnule Droşcă ? 

IMI— Fotomontaje. Le găseşti aproape peste tot în lucrurile lui, le 
primeşte prin poşta pneumatică ; odată a găsit prins în ace în 
cabina lui un poster uriaş care îl înfăţişa în timp ce un ţânc i-o 
lua în gură. 

— S-a încercat să i se stoarcă bani ? 

— Nu, niciodată. Cel puţin, nu încă, dar asta riscă să se întâmple 
de la o zi la alta, nu credeţi ? 

Berurier se anunţă fără să se anunţe, cu pantalonul pe braţ, aşa 
cum ai ţine un impermeabil atunci când vremea se îmblânzeşte. 
— N-ai nişte ace de siguranţă ? Mi s-a stricat fermoarul. 

— Lasâ-mă în pace ! 

Grasul a avut un râs indulgent. 

îi zice stârpiturii, arătându-mă cu degetul peste umărul ei : 

— E serviabil, nu ? 

Apoi intră, în. faţa noastră 'în pantaloni şi, cum şliţul nu se mai 
închidea, are pudoarea cuminte să-l acopere cu poala din faţă a 
cămâăşii. 

— Cine eşti dumneata, domnule Droşcă ? atac eu fără milă cum 


fac reporterii când pun mâna pe o personalitate de disecat şi îi 
iau un interviu. 

Gâlmosul îşi înăbuşă un sughiţ. 

— Cum adică ? 

— Mă refer la antecedentele dumita'-Ss 

— Sunt artist de music-hall. .. f—# în ce ramură ? 

— Făceam un număr de iluzionism cu un.coleg. Numai că el s-a 
îndrăgostit de o pipiţă care a pretins să-mi ia locul şi am rămas 
pe jantă.... Apoi, mi-am. făcut, de' lucru în cinema ca recuzitor. 
Acolo l-am întâlnit pe'Crieri. L-am făcut să se strice de râs şi ne- 
am simpatizat. Şi cum avea nevoie de un secretar.;: 

—'păci dumneata'eşti secretarul lui, nu 1 

— Da, sigur., 

— în ce constă, la el, munca de secretariat ?..Să joci: belotă şi să 
deschizi televizorul ? * 

Droşcă se înroşi tot, în afară de gâlmă care rămase de un 
galben rânced urât. Am apăsat atunci pe butonaşul pe care îl 
folosesc când îl chem pe Mathias.. De trei ori, ceea ce are o 
semnificaţie într-un cod. Roşcovanul apare imediat, aducând o 
fişă. Cea a numitului Droşcă. Dacă n-ai citit romanul poliţist 
precedent e bine să te pun în temă. Pe uşa noastră e un anunţ... 
: „Intraţi fără să sunaţi". Indivizii se supun. Dacă sunt clienţi, 
Mathias îi instalează în salon, le ia amprentele şi îşi consultă 
fişierul electronic. 

Citesc pe cartonul lucios adus de ruginit: 

„Albert Droşcă, născut la Pantin. Copil aflat în grija Asistenţei 
Publice. Furt de maşini la 16 ani, agresiune într-un magazin. 
Trimis la Casa de corecție. La 25 de ani, compromis intr-un hold 
up (servea bandei ca şofer). Trei ani de închisoare severă. La 28 
de ani, condamnat din nou pentru că a emis cecuri dintr-un 
carnet de cecuri furat. Condamnat la optsprezece luni ele 
închisoare. în timpul, ultimei detenţii a tăcut cunoştinţă cu un 
deţinut numit Martinet Joseph, de meserie prestidigitator. 
împreună, au pus la punct un număr ca să-şi distreze tovarăşii 
de detenţie. S-au regăsit după ce şi-au ispăşit pedepsele. Şi-au 
perfecţionat' numărul şi de atunci nu s-a mai auzit vorbindu-se 
despre ei". 

li mulţumesc lui Mathias printr-c înclinare a capului. 

A făcut o treabă bună. Adevăratul prestidigitator e colegul meu 
rc.?cov<«nui. El iese discret, iar eu îi întind 'fişa gâlmosului. 


— S-a uit-rt oare ceva ? îl întreb. 

? . El citeşte atent textul care îl privea, întrerupăndu-se din când 
în cu:,d ca să-mi virguieze, pe furiş, câte'o privire incredulă. 
Apoi,' după; ce a terminat de citit: 

*— Cum d;T.cu', aţi aflat fLacmile astea ? 

— Chestie de meserie, băiete." Aşadar ? ' El clătină din cnp 
Vechea poveste, când n-ai părinţi, nu ? -—,Da, cunosc cântecul 
ăsta trist, 

liniau.fişa din rnâuă,. o. rup în bucăţi şi o'arunc în coşul de, 
hârtii.'coca ce pare "să-l liriştească' pe Bebert," ca' şi 
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cum tocmai îi restituisem un fel de'virginitate. Nimic nu e mai 
încântător decât iertarea sub toate formele. 

— Şi frământările lui Crieri, eşti sigur că nu sunt din cauza ta ? 
El sare : 

— Nu spune asta, patroane \ 

E caraghios că îmi spune deodată patroane, numai pentru că 
eram la curent cu trecutul lui de rahat. 

— Lui Crieri îi datorez totul. E un tip aşa: 

Sus degetul mare ! Cel al lui Cesar (nu iuliu, italianul, ci 
Baldaccini, francezul). 

— Deci eştHnagrijorat pentru el ? 

— Foarte. 

Se agită puţin pe scaun şi adaugă: 

— Propriu zis nu în mod deosebit pentru 2, iunie. 2 iunie e un 
vis. Şi un vise un vis, nu ? 

CRUDA REALITATE 

Roland ieae din baie clătinându-se. 

*'A luat hotărârea să se zbenguiască în pielea goală. Şi lucru de 
mirare, ţinând seama de starea în care se află, e în erecţie ca un 
măgar îndopat cu afrodisiace. Dar, într-adevăr, pe bune, ştii ? O 
sculă onorabilă. Nu piesa cla-S-: tă de Comisia monumentelor 
naturii, ci un frumos instrument de lichea, uşor arcuit şi vibrant, 
dolofan, :i;npa, prietenos. Nu te-ai scula noaptea să muşti din el, 
totuşi în asemenea situaţie are şi el un cuvânt de spus. Marile şi 
micile lui intrări cam peste tot. Un cosor fără surprize dar apt să- 
şi îndeplinească funcţia. Un prieten c'edincios, totdeauna 
prezent, eficace,' discret. Membrul viril grăbit, neobosit. Solul, 
cu musculatură zveltă. Sprin-î meala lui e incomparabilă. O 


adevărată armă de vânător-de munte. (pentru vânătoriţă de 
munte). Suportă intemperiile. Nu are nevoie de multă odihnă. 
Curajoasă când o pui la treabă. Oferindu-se voluntar pentru 
toate misiunile periculoase. Se mânuieşte uşor. Noaptea, ziua, 
pe vânt, pe ploaie şi pe ceaţă mereu prezentă, totdeauna gata 
de acţiune. O mică Mamă Curaj, ce ? Atentă la ce face. Nici o 
iniţiativă necugetată, se menţine într-o rezervă de bun gust şi 
pune totul la bătaie pentru aplicarea urnii program bine alcătuit. 
Pe scurt : coada lui Roro e franţuzească. v 

Deocamdată se balăngăne într-o parte şi în alta, ca şi 

cum ar fi montată pe un resort. Cu arc în spirală, bineînţeles. 

_ Of, merge mai bine, anunţă Roland, vezi nu-i din 

cauză că am băut, dar că le-am amestecat. Să beau, asta 
suport. Amestecurile, mai puţin. Dacă ar fi fost numai vodca şi 
vinul... Dar cu berea care s-a intercalat, plesnesc, în sfârşit, o 
şedinţă de f... o să-mi restabilească echilibrul. 

Nu-l mai ascult, căci în stradă explodează ceva : sirena 
caracteristică a unei maşini de poliţie. Sunetul sirenei descreşte 
şi moare în faţa imobilului. 

Doamne Dumnezeule, trebuie s-o întind înainte de a se întâmpla 
nenorocirea. Acum pricep totul : asasinul lui Ines a prevenit 
caraliii imediat după ce a ucis-o. 

Şi, rămânând în continuare pe recepţie, înţeleg totodată de cea 
acţionat în felul ăsta. ,v — Unde-i ea, curva asta, ca să-i fac 
şedinţa ? 

— în cameră. 

— Tu nu rămâi ? fc.ee el când mă vede repezindu-mă spre uşă; 
o să-i facem „Tunelul sub Mont Blanc". 

„— Nu : am întâlnire cu altă don'şoară care se cheamă Libertate 
Dragă. Succes în dragoste, colega ! 

Din fericire, ascensorul este oprit încă pe etaj. îl iau până la 
subsol, unde sunt garajele locatarilor. Este evident că pe aici a 
şters-o şi ucigaşul. 

III 

PE PICIOR DE RĂZBOI ŞI PE PICIOR DE AŞTEPTARE 

„„„ Sosesc la Agenţie, . frumos ca un pisoar revopsit, într-un 
costum uşor cafeniu închis, garnisit cu bej. Cămaşa, coajă de ou, 
crăvătuţă de catifea maro, încălțări italieneşti asortate". Cele 
două secretare ale mele, Maryse şi Clauaette, gata, gata să 
leşine în faţa acestui superman superelegant. Văd cum li se 


dilată ţâţele, ca patru sufleuri cuvibrânză, sub bluzele roşii 
imprimate, cu iniţialeîe Agenţiei noastre P.D.A. 

Le lansez două surâsuri (nu fiţi geloase) atât de strălucitoare, 
încât Claudette îşi încalţă maşinal ochelarii de soare. 

i, .. — Grasul e aici ? întreb eu respirând puternic mirosurile 
usturoiate împrăştiate în încăperi. 

— Se simte că e aici, nu ? mârâie Maryse, a venit cu un reşou de 
camping şi îşi face tocană. 

“într-adevăr, o găsesc pe Majestatea Sa în biroul ei, 
supraveghind cum se coc nişte pulpe de broască. Biroul lui'(laoe 
bun un birou, dacă el nu scrie niciodată ?) seamănă cu o maşină 
de gătit. Pe el sunt o mulţime de ustensile : crătiţi, polonice, 
sosiere etc. Pe mochetă e împrăştiată făină, iar un boţ de unt 
normand se topeşte încet pe 
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o mapă de birou din piele, cu desene imprimate în relief şi care 
acum îţi imprimă dezgustul. ;: 

Mă pregătesc să zbier la el, dar transistorul lui povesteşte nişte 
chestii care îmi iau piuitul. / 

E umplutura de lux a emisiunilor. Informaţii. Zice cum că 
preşedintele Republicii a mers să-i facă menajul unei bătrâne 
doamne paralizate din arondismentul al 18-lea, ca să dea 
exemplu că trebuie să-ţi ajuţi aproapele, care are totdeauna 
nevoie de unul mai mare ca el şi că e mai bine să fii 
preşedintele Republicii şi sănătos decât sărac şi infirm. Dar nu, 
asta îmi mobilizează atenţia. Ci urmarea. Un asasinat. O femeie 
asasinată cu o lovitură de statuetă în craniu de către un tânăr f 
industriaş, pe nume Roland Ollifant, care a fost regăsit la locul 
crimei gol şi băut, cu mâinile pline de sânge şi a fost arestat pe 
loc. 

Bietul Roro... 

Ce să fac ? Conştiinţa mi se tulbură. Nu am dreptul să las să fie 
acuzat un om pe care îl ştiu nevinovat de crima de care este 
acuzat. Numai că, dacă l-aş desvino-văţi imediat, ar însemna să 
mă înclei în sosul cercetărilor, ceea ce m-ar împiedica să-mi 
îndeplinesc misiunea de protecţie care va începe peste câteva 
ore. Să-mi amân intervenţia pentru poimâine ? Şi dacă mi se 
întâmplă ceva ? Roland Ollifant, n-ar putea cu nici un chip să 
iasă din rahat şi va fi trimis în judecată pentru crimă.. .f 

Mi-1 imaginez pe amabilul tăuraş dezonorat pentru . totdeauna. 


întemnițat pentru cea mai frumoasă parte a existenţei lui 
terestre. 

'— Ai o mutră tare idioată ! remarcă Berur'er, care. are nişte 
diagnostice imparabile. Nu vrei să ciuguleşti nişte pulpe de 
broască ? Sunt broaşte franţuzeşti, pescuite ieri în Dombes *, nu 
broaşte cehoslovace şi congelate pe deasupra. * 

Fac semn din cap că nu. Vocea lui ajunge la mine prin nişte 
straturi groase, călăfătuite, de-scrupule la înaltă tensiune." 
Simt cum se adună nori nefaşti care, dacă se sparg, vor vărsa 
valuri de rahat peste costumul meu nou. 

ti Mică regiune din Bourgogne, cu numeroase lacuri (N.T.), 
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De ce ai mutra asta aşa de idioată ? insistă Milosul, ai vreo 
treabă urâtă ? 

Cum e un ignorant, dar dă sfaturi preţioase, mă pregătesc să-mi 
dau drumul la gură, când Claudette intră val-vârtej. 

f — Sunt aici doi domni de la poliţie, mă anunţă ea, ţâre vor să 
vă vadă de urgenţă. 

„Asta-i, îmi zic,' norul care începe să cn. pe !" 

e x 

Unul din ei este ofiţerul de poliţie Baluchet, uri chelbos 
îmbătrânit în meserie, care nu iartă celorlalţi bărbaţi faptul că 
este un încornorat. De când a intrat în poliţie aşteaptă 
pensionarea şi acum, când ea este inevitabilă, 1-a prins frica. 
Tovarăşul lui e un tinerel blond cu mustață de birocrat care te 
face să te gândeşti la un rozător venit din nord şi adoptă acel 
aer grav şi osiil, pe care îl au majoritatea oamenilor. învestiţi de 
curând cu o putere discreţionară. 

Sar spre fostul meu coleg Baluchet cu un entuziasm atât de 
exuberant, încât ar trebui să fii cretin, orb şi surd ca să-i dai 
crezare o secundă. Hfc'-— Ce vânt bun te aduce, Bătrâne ?." 

— Nu cred că vântul să fie chiar atât de bun. 

Un bla-bla-bla care nu-mi place de loc ! Rău preambul. 

îi introduc în biroul meu. Baluchet priveşte în jurul lui,- 
impresionat de luxul de aici, deci îngelozit brusc din cap până în 
picioare. 

— Stai bine, scârţâie el. Asta a trebuit să te coste ceva ? 

Mie scandalul îmi reuşeşte. 

— O avere, supralicitez eu. 

I— Şi ai avut mijloacele necesare ? | — Le-am găsit. 


W— Probabil ţi-ai făcut relaţii ? | r— După cum vezi..... - 
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Un moment de tăcere ca să-l las să-şi fumeze duşmănia, iar 
mie să mi se domolească furia. 

Se aşează. Dau la o parte tabloul care ascunde un bar unde 
strălucesc cristalele cizelate şi flacoanele cu băuturi scumpe. ° 
EuS 

— Parcă Îmi amintesc, Georges, că nu-ti place whis-ky-ul ? 

— Am un ulcer. 

— Atunci nişte porto ? 

Şi fiindcă a făcut studii literare destul de avansate, murmură : 
— Un deget. 

îl servesc, apoi mă întorc spre şoarecele zăpezilor. 

— Şi pentru tine, fiule ? 

„Fiul'^ priveşte aiurea şi răspunde sec : —Nimic. e -"e, W 
Norul crapă din ce în ce mai mult..- - 

— Deci, cănii fapt datorez plăcerea, Georges ?... 

— Un denunţ anonim. 

— late uită ! Şi care mă priveşte pe mine ? 

— Da. 

— Şi de ce sunt acuzat ? De fraudă fiscală, de atentat la 
pudoare ?. 

— De omucidere. 

Mă abtin să nu râd. Nu, vorbind deschis, joc perfect. Neutru, 
doar puţin agasat. . 

— Aţi luat un taxi ca să veniţi aici ? îi întreb. Baluchet holbează 
spre mine vasistasurile lui înceţo- 

— într-adevăr, de ce întrebi ? " ' 

— Şi cât ai plătit cursa ? W.- E 

— Păi... 

— Hai, spune-mi ? 

— Paisprezece franci, de ce ? 

— Plus paisprezece' ca să vă întoarceţi la Casa" căra-liilor, face 
douăzeci şi opt. Deci ai cheltuit douăzeci şi opt de biştari din 
banii contribuabililor ca să vii să mă aminti ci un glumeţ de prost 
gust mă' acuzăde asasinat ? De asasinat, pe mine, un fost 
comisar, care în.cariera lui.., 

El ridică paharul cu porto şi mă întrerupse : 

— în sănătatea ta, San-Antonio |, 
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O comportare urâtă, să ştii. Deloc prietenească. Om al poliţiei cu 
trup şi suflet. Feroce. Lichea. Maimuţă perfidă. AUTORITATEA, ce 
mai vrei ? Această hidră cu mai multe capete (pleonasm, dar 
merită osteneala). Ceva de neconceput, de când nu mai aparţin 
în mod oficial curcă-nimii, simt că am devenit din nou civil. 
Faptul de „a nu mai fi" ce eram mă retrogradează în rândul 
borfaşilor palavragii. îmi vine să o iau la sănătoasa din faţa 
maşinii autorităţii, mă îngrozeşte. 

Mă hotărăsc să mă pun la adăpost într-o atitudine posomorâtă, 
şi să văd ce urmează. 

— E vorba de asasinarea unei târf ulite, care a avut ioc în 
noaptea asta. Una numită Ines Padon, fiina unui bancher. O 
cunoşti ? v 

în situaţii de felul ăsta, trebuie să te hotărăşti în fracțiuni de 
secundă. Nu-i timp pentru ezitări, laşi totul pe seama 
instinctului. 

— Da, puştoaica asta a avut unele amabilităţi faţă de mine. 

— Complimente, era frumoasă. N-am văzut decât ce rămăsese 
din ea, dar arăta bine. Un telefon anonim ne-a .prevenit că, 
împotriva aparenţelor, tu eşti cel care a ucis-o şi nu tipul îndopat 
cu băutură care a fost găsit la locul ciimei. 

Rămân neclintit. Baluchet aşteaptă, apoi, cum eu nu iau nici o 
iniţiativă, murmură : 

— Nu spui nimic ? 

— Ce vrei să-ţi spun ? Nu te aştepţi, totuşi, ca să mă acuz singur 
de un asasinat ? W'."'E'". 

— Anonimul ne-a sfătuit să-ţi căutăm amprentele în 
apartamentul victimei. Realmente, ele sunt acolo. 

' — Şi ale lui?. 

— Mă rog ? 

— în legătură cu „anonimul" tău, care dirijează ancheta, nu te 
întrebi cine este şi cu ce rimează denunţul lui ? Crezi că e vorba 
de glasul. sfântului arhanghel Mi-hail? E adevărat că,'pentru a 
şti totul despre un asasinat, trebuie să fii ori asasinul ori bunul 
Dumnezeu. 

— Sau martorul, avansează'încetişor, ticălosul de Baluchet. ... f 
— Adică | -\ 
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— Băiatul declară că se afla în apartament şi se pregătea să 
încalece pipiţa când ai sosit şi ai devenit nebun furios că ţi-ai 


găsit iubita pe cale să facă o treabă bună. Ai pus mâna pe 
statuie şi ai aruncat-o în direcţia lor. Cea care a încasat-o, în 
cap, a fost Ines. 

— Se găsesc pe ea amprentele mele ? 

— Ce crezi, au fost şterse ; păi, tu cunoşti chestiile astea, hf-, 
~~ Şi tipul ce a făcut ? 

— A profitat de zăpăceala ta ca s-o şteargă. 

— în pielea goală ? 

— De ce în pielea goală ? 

— îmi ziceai că o regula pe Ines, când am ajuns ? - 

— S-o fi înţolit din nou. 

— în timpul cât eram... zăpăcit ? Zi, pentru un tip, considerat 
drept om de acţiune, am zăpăcecda cam lungu-leaţă, nu crezi ? 
Şi cum se numeşte martorul tău ? 

— N-a spus. 

— Nu te întrebi de ce ? 

— Contez pe tine să-mi dai semnalmentele lui şi să pun oamenii 
să-l caute. 

Mă prefac că mă gândesc. 

—“ Pe când e prevăzută ieşirea ta la pensie, Georges? 

— Peste două luni. 

W— în locul tău aş anticipa, sunt de părere că au început să-ţi 
cam slăbească celulele nervoase, colega, ţi-o spun fără să vreau 
să te jignesc. Tu ştii, arta de a sfârşi cu bine e să ştii să te 
retragi la vreme. începi să mă faci să mă gândesc la acei foşti 
campioni mondiali la box care se roconvertesc în luptători de 
catch. 

El se face alb, apoi galben, apoi albastru şi. îndată după aceea, 
de un frumos verde-vegetal, reconstituind, astfel, drapelul 
brazilian. 

— Mă insulţi, scrâşneşte el.î 

— Nu te insult, Georges, îţi dau un sfat ! 

Micul cadran clipeşte pe biroul meu. Se înscrie un mesaj: -Ħ° «o 
PI —-:-:.:L-4*>. 

— „Trimite-l dracului pe dobitocul ăsta. Mă ocup eu de rest", 
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Cumsecade Bătrânul. Are în el şi ceva bun, totuşi. De data asta, 
apucăturile lui de mamoş servesc la ceva. 

Mă ridic. Am felinitatea tigrului înfometat care trece prin faţa 
unei măcelării. 


— Ascultă, Georges, nu mi-am consacrat tot ce am avut mai bun 
ca putere de muncă Poliţiei, ca să fiu suspectat de asasinat de 
către un fost confrate, mai ales în casa mea. 

Se scoală şi el. 

— Mă duc dracului la Sediu, ca să-ţi trimit o convocare oficială. 
— Nu va servi la nimic : avemi'la closete hârtie igienică de prima 
calitate, dublu satinată, cu flori. 

Cei doi sticleţi bagă în viteza întâia şi se cară îmbuli-zindu-se în 
îmbrăţişarea 1 uşii (cum zice Berurier). 

Abia au trecut ei pragul, că bigofonul de pe biroul meu începe să 
dârdâie. Vocea suavă a Bătrânului îmi sporo-văieşte în urechi. 
— în definitiv, .San-Antonio, ce reprezintă toate astea ? 

— Vor să mă împiedice să merg să-i apăr pielea lui Christian 
Bordeaux, domnule. Trebuie să încep ia miezul nopţii. Nişte 
indivizi au hotărât să mă îndepărteze cu orice preţ de actor. 
BUN, SA CONTINUI, NU ? 

La ora unsprezece, două umbre care formează cifra 10, se 
proiectează prietenos — fiindcă eu ador adverbele — pe peronul 
marmoros al casei lui Crieri, Eu îl fac pe 1, Beru pe O, ceea ce 
nu ne va împiedica să facem împreună 6—6. Un caraghioslâc de 
autor. 

Subreta de care am vorbit mai înainte, blondă, cu fese tari, 
mişcătoare, emoţionante, captivante, absorbante, aspirante, ne 
deschide, îmi surâde, aruncă o privire surprinsă 
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spre grămada de gunoi care mă escortează şi ne ghidează în 
living. 

De data asta, descopăr acolo patru personaje în loc de trei. 
Aceiaşi, plus o şoricuţă despre care ar trebui mai întâi să vă arăt 
fotografiile ei ca bebeluş, apoi cu ea copil şi adolescentă şi 
numai după aceea să v-o legăn prin faţa ochilor, totul ca să vă 
pregătesc pentru marele şoc. 

Ştii cum suntem noi ăştia, autorii talentaţi ? O fată grozav de 
frumoasă, somptuoasă, cu o privire de femeie stricată, o 
compari cu o panteră. Şi totuşi, zic, pantera a devenit peste 
măsură de scumpă în comparaţie cu boul. Dar talentul nu ţine 
seama de aceste josnice consideraţii materiale. El nu se 
tocmeşte cum să se exprime. Tu începi să faci economele la 
comparații şi ajungi repede la un stil care se descompune ;* să 
te fereşti tare de asta, tu care intri în meserie cu stiloul de 


student şi cu hârtie liniată. Să nu te zgârceşti niciodată. Dacă 
trebuie panteră, gata, le serveşti panteră ! Ai nevoie de un 
albastru ca al mărilor din sud ? Nu-1 înlocui prinfr-Un albastru ca 
cerul, prea comod, la îndemâna oricui. Clientul îşi dă repede 
seama de înşelătorie. Lui îi place calitatea. Micile păcăleli se 
răspândesc. Pe şoptite, de la om la om. Se spune : să nu aveţi 
încredere în Cutare, nu-i ce pare să fie. Umblă cu şiretlicuri. Am 
găsit în ultima lui carte „frumoasă ca ziua", în loc de „frumoasă 
ca o auroră deasupra golfului din Rio" şi, „ea avea o piele ca de 
piersică", în loc de „ea avea o piele catifelată'. Consider că e 
oarecum normal, nu ? Plătesc şi vor să fie serviţi." 

Toată înşiruirea asta de prostii plictisitoare a avut rostul să-ţi 
spună că chiar un zgârie-brânză al condeiului, chiar un autor cu 
preţ redus n-ar putea să nu furnizeze panteră vorbind despre 
creatura în cauză. Şi încă panteră, de Somalia ! Dată dracului, 
frumoasă persoană ! Astfel încât nu-ţi poţi imagina că a fost 
fătată de o pereche de oameni. Te-ar duce gândul mai de grabă 
la o manufactură ilustră, gen Sevres sau Gobelins. Atât sunt de 
perfecte aceste forme, aceste trăsături, aceste culori. Nu ştii de 
unde să începi ca să priveşti bine totul. Picioarele ? Formida- 
bile ! Sări la obraz : fabulos. Cobori la ţâţe : ceva de necrezut ! 
Şi îmi cântăresc bine cuvintele, ca să nu dai biştarii pe o 
suprataxă, tipule. Fata asta e de-a dreptul ire 
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ală, tocmai fiindcă e prea reuşită. Nimic care să nu fie în regulă. 
Nişte ochi de un albastru spre verde... O piele uşor satinată... 
Nişte mâini, un nas, o gură, nişte şolduri, un pântece, nişte 
coapse, nişte încheieturi, nişte coate, un cur, nişte sâni, o 
ciripitoare, nişte urechiuşe, o coamă, un năsuc, un bideu, o cutie 
pentru sculă, nişte ţurloaie, nişte tălpiţe, nişte degete la 
picioare, nişte buze, nişte dinţi, nişte urechi, nişte sfârcuri la 
țâţe, un fund, nişte gambe, un balcon cu sutien, nişte ochi, nişte 
ochişori, un sforăitor, o păsărică, nişte fese, o limbă, un 
poponeţ, un modul lunar, nişte catalige, nişte mandibule, nişte 
clipitori, nişte plete, nişte braţe, nişte coate, nişte încheieturi, 
nişte coapse, o burtă, nişte şolduri, o gură, un nas, nişte mâini... 


Şi asta-i tot. Cred că n-am uitat nimic, ce ziceţi ? O ba da: 
surâsul ei radios, privirea sălbatică, strălucirea pielei, timbrul 
suav al vocii ei, curul ei, şoldurile, ale ei, a sa, ale sale, totul şi 


încă şi restul, mulţumesc, bravo, le vreau, pentru mine, le cer, 
îmi trebuie ! Care-i gunoiul care îşi aplică un asemenea 
sublimisim plasture în jurul instrumentului ? Trăsni-l-ar Zeus, că 
îi fărâm mutra cu ciocanul 1 

Ea e şaten-blond, spre roşcat. Gura ei, roşie spre mov, nasul 
drept, coafura ei... Şi, ce dracu, n-ai decât să ne virezi o sută de 
biştari şi ţi se va trimite fotografia ei, ca să-ţi faci o vagă idee, 
înainte de a părăsi lumea asta ticăloasă, de ce poate fi 
frumuseţea atunci când ea este belisimală ; graţia când atinge 
fericirea ; un cur când este un cur adevărat, când stă în picioare, 
când e aşezat, când te culci cu el, când îl guşti, când se mişcă, 
când intri în el fără să baţi la uşă şi fără violenţă şi când ieşi cu 
capul sus şi congestionat, un cur pe care să-i mângâi, să-l 
desparţi în două, să-l contempli. Un cur care te înghite, te 
leagănă, ţi se dăruieşte, te duce cu el, te excită, te înfierbântă. 
Ah, cât e de frumoasă, formidaprodigfantastextraordinară ! 

Oh, dar chestia e că eu, eu am poftă numaidecât de pipiţa asta, 
fără scandal, nici şovăială, nici nimic. Repede, schnell, fissa, e 
urgent, e turgescent ! Priviţi, ti pilor, această sculă ridicată pe 
Muntele Nopţii. Nu-i un dovlecel, 

1 Ceea ce dovedeşte că nu „anticon.cititut?onnel!ement" (în 
mod anticonstituţional) este cuvântul cel mai lung din limba 
franceză, deoarece el nu are decât 25 de litere (N.A.). 
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pe cuvântul meu ! De ce e atât de fantastică zeiţa asta ? Cine îi 
permite să existe şi să nu fie a mea ? Cu ce drept pune 
stăpânire pe ea altul ? Cine şi-a permis să o descopere înaintea 
mea, cu riscul de a o face să răcească ? In virtutea (dacă pot 
îndrăzni să folosesc cuvântul) cărui drept un individ îşi atribuie 
uzufructul ei ? 

înaintăm ca nişte gladiatori care se împiedică din cauza emoţiei. 
Mergeam precum Peguyl în catedrala din Chartres, precum 
Cristofor Columb când a cobo- ât din avion (voiaja cu un avion 
Caravelle), punând pentru prima dată piciorul pe solul centro- 
american. înaintăm ca primii creştini în incinta Coliseului, ca 
primii cretini în cea a şcolii primare, atât de fără mofturi laică si 
Obligatorie că îmi curg lacrimile ploaie, uite, priveşte-mi cravata 
care a intrat la apă ! Ne apropiem de ea simţindu-i intensitatea 
căldurii, înregistrându-i undele de şoc, bombând torsul, cu 
lancea ridicată în sus, ca soldaţii lui Da-rius |, gloriosul promotor 


al acestei arte achemenide 2, care a fost tocat mărunt de 
Alexandru cel Mare (vezi cum le ştiu eu pe toate, în ciuda 
stupidităţilor pe care le debitez ?...) 

Da, mă îndrept spre ea ca un sultan spre Meca. Ajungi la ea pe 
jos, regretând că nu e pusă la o tombolă să o câştigi. 
Bolborosesc, cu vocea ca încleiată în balele unui melc, care 
traversează pe burtă Lacul Sărat. 

— Doamna Bordeaux, presupun ? E rândul lui Christian să zică : 
— Presupui greşit, e o prietenă. 

O prietenă ! Asta-i ! Dar eu aş face din ea o regină, o 
împărăteasă, o soţie chiar, dacă nu se poate altfel. Prietenă, 
această puternică emanaţie a speciei umane ? Această onoare 
vie a rasei ? Această mărturie a evoluţiei animale de la infuzor 
încoace ? O prietenă, acest succes a] naturii ? Această 
perfecţiune extremă a eleganţei ? O prietenă ? îţi baţi joc de noi, 
Costică ? O prietenă, soi de 

1 Peguy (Charles), scriitor francez (1873—1914V Catolic convins 
a făcut mai multe pelerinaje la catedrala Notre-Dame din 
Chartres. A murit în primul război mondial în bătălia de pe 
Marna (N.T.). 

2 Dinastie persană întemeiată de Cyrus prin anii 550 în. de Chr. 
(N.T.). 

gândac scârbos ? Ucigaş de cuvinte ? Ucigaş de sublim ! O 
prietenă, La Chartreuse de Parme ? 1 O prietenă, flutu-raş ? Oh, 
mă omori, actorule ! îmi omori entuziasmul. Mă zdruncini din 
creştet până în tălpi. 

Aşteaptă, tipule, termin repede, ştiu că nu-ţi plac divagaţiile ; 
dacă nu mă opresc, am să fac nişte hărţi ale Franţei printre 
paginile mele. Şi asta nu-i pe gustul meu. 

O prietenă, femeia asta atât de. nobilă, atât de graţioasă, atât 
de armonios construită, atât de îmbelşugat femeie, încât, în 
afară de ea, o să am de-acum înainte impresia că fac dragoste 
cu nişte vaci ? 

O prietenă ! 

Dar am să te urăsc, comedianule. Bădăran de subsol. Vedetă de 
mahala tristă, care miroase a fum de locomotivă şi a gazometru 
care dă pe dinafară. 

— O cheamă Eleonora, adăugă el. 

Mă înclin. 

Aş vrea să fiu Aquitaine 2 alei. 


* '»* - >% 

Şi, uite, fiindcă veni vorba de Aquitania, trebuie să-ți spun că 
Eleonora are un bazin care te hipnotizează. Fru-j mos din toate 
punctele de vedere. Modelat într-o rochie, de casă de mătase, 
culoare somon (afumat) cu motive greceşti în albastru închis. 
Ea îmi întinde mâna să i-o sărut. '< 

Totdeauna la fel. 

Depun tiparul meu de fabricat înjurături pe dosul palmei ei 
drepte şi fac să pătrundă în ea un maximum de „ce-frumoasă- 
eşti-târâturo-ţi-ar-place-să-te-întinzi-pe-aceeaşi-saltea-cu- 

mine ?" 

O, minune : un uşor freamăt al degetelor ei în palma mea mă 
informează că mesajul meu a ajuns unde tre-; buie. 
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Bebert Droşcă mă salută slugarnic. Toată fizionomia lui exprimă 
rugămintea să nu fac aluzie la vizita lui la v Agenţie, II liniştesc 
cu un surâs sincer. Pederastul blond e înţolit în soţie de matelot, 
costum de interior : pantalon eu o poală în faţă care îi acoperă 
sliţul (eşti obligat să ridici puntea asta ca să-i despachetezi 
păsăroiul) şi maiou alb pe care stă scris „Mermoz". Continuă să 
păstreze distanţele viespea zburdalnică, lucru pe care sunt 
departe de a-l regreta. 

Este uluitor însă că omul pe care am venit să-l protejăm, nu ne 
bagă în seamă. Nu poţi să ştii dacă e satisfăcut sau nu de 
prezenţa noastră, dacă ea îl linişteşte sau îl plictiseşte. Christian 
Bordeaux îşi dă în cărţi pe o. măsuţă Louis XIII. Cărţile negre îi 
domină jocul. Beru, . care se pricepe la cărţulii se aplecă asupra 
lor. 

— N-ai -de ce să-ţi ridici coada ca o trompetă, nu-i aşa ? declară 
Malacul. în ce ai despachetat, nu-i sărbă-toare-n sat, dom'le 
Bordeaux. Te văd la închisoare cu o femeie ridicolă şi 
pretențioasă, în timp ce doi bădărani urâţi încearcă al dracului 
să-ţi pună beţe-n roate. 

Celălalt ridică o privire nehotărâtă spre eminentul meu 
colaborator şi îşi stăpâneşte o strâmbătură. Având darul vorbirii, 
Berurier reia discuţia : 

— V-am văz't cea'altă seară într-un film la tele : „Zborul păsării 
negre", ăla în care joci rolul unui ofiţer din al doilea etaj sau 
emper K Ai fost formidabil, totul, 


„mai ales felul în care strigai în gura mare la sfârşit, când 
strângeai spre dumneata pliurile drapelului, ca unu care intră în 
cârpe şi se pregăteşte să se culce. Berta mea plângea ca 
biserica Madeleine într-o zi cu înmormântare. 

Bordeaux suspină, ca să ne arate ce consideraţie are pentru noi: 
— Bun, eu mâ duc să mă culc. 

— De pe acum, Crieri ! exclamă pederastul blond. Majestatea Sa 
îi trage, pe neaşteptate, o palmă amicală pederastului care cade 
de pe fotoliu. 

1 Totul, sau cel puţin multe, ne fac să credem că Beru vrea să 
se refete la cel de-al doilea imnefiu JVota (de plaiă a) 
spălătorese i,. 

. (N.A.) 
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— Dacă se culcă cu don'şoara care-i aici, nu înţeleg de ce nu-i 
deja în pătuc, amicul. O păsăruică de calitatea asta, ai pen'ce să 
nu ieşi din cameră vreme de cin-şpe ani, nu ? Sau poa'că ai 
nişte obiceiuri especiale, băiete ? 

Eleonora izbucneşte în râs. 

— E amuzant, ne asigură ea, ceea ce nu convinge pe nimeni. 

In aer pluteşte o vagă incoerenţă. O nelinişte suspectă. Nimeni 
nu prea ştie în ce fel să se comporte. Fiecare se simte într-un 
echilibru instabil în raport cu situaţia. Tipul ăsta răsfăţat, 
cocoloşit la el acasă ca un motan de rasă în coşul lui cu 
panglicuţe şi care pretinde că se teme că va muri a doua zi... 
Suita lui de neisprăviţi... Pantera lui superbă... Noi, Beru şi cu 
mine, angajaţi să-1 protejăm împotriva unui vis şi care nu ştim 
ce să spunem nici ce să facem... 

— Vi se va servi ceva de băut, declară Bordeaux răvă-şindu-şi 
cărţile cu un gest nervos. 

Cum ai spune poştaşului... „Du-te la bucătărie şi cere să-ţi dea 
un pahar de vin, amice...". 

— Vii, fetiţa mea ? 

Fetiţa lui se desfăşoară din fotoliu ca sa meargă să se înfăşoare 
în cearşafuri. 

— Pot să vă cer permisiunea să vizitez camera dumneavoastră, 
domnule Bordeaux ? 

— Ce idee ! 

— Vă rog ca, în următoarele douăzeci şi patru de ore, să nu-mi 
comentaţi ideile. 


— Bine, veniţi... : 

Urmez cuplul la primul etaj. El ocupă camera din fundul 
culoarului. Un fel de apartament intim : cameră cu o loggie- 
birou, un dressing, o imensă sală de baie, în care o familie de 
şase persoane ar putea trăi comod şi pe care au vrut-o 
supramodernă. Cada rotundă are un mic aer rafinat de şedinţă 
colectivă de dezmăţ sexual. Nu poţi f.ă-ţi dai seama dacă e e 
cadă mare sau o piscină mică. Pereţii sunt în email ocru cu 
încrustaţii verzi care înfăţişează nişte arbuşti cu ţepi. Să vezi 
toate astea... Aparatura pare aurită cu aur fin, iar pe pereţi sunt 
tablouri autentice şi de valoare. Cu preţul unui singur prosop de 
baie brodat ai putea să-ţi plăteşti un chiolhan la Lasserre. E ceva 
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de genul nemaiauzit. O asemenea sală de baie pare mai 
degrabă concepută ca să primeşti acolo televiziunea, decât să-ți 
curaţi în ea hornul fundului. 

Camera, lucru curios, este mult mai sobră. Un pat în stil spaniol 
cu colonete... Mobilă Haute Epoque. Pereţii în tencuială albă 
nedrişcuită, zgrunţuroasă, cu un aspect fals monahal. Statuiete 
gotice şi romane aşezate pe console de piatră împodobesc 
pereţii. Sublimă colecţie. Două ferestre. Mă duc să mă asigur că 
jaluzelele de fier sunt ermetic închise şi cârligele de siguranţă 
puse. Totul e la mare fix. Şi în baie e o fereastră, dar prevăzută 
cu gratii lucrate cu migală. 

— Mulţumit ? îmi aruncă Crieri cu o voce posacă. 

— Uşa camerei o închideţi cu zăvorul, nu? _ 

*— Ca în fiecare noapte. Am o tendinţă spre izolare. 

— Telefonul ? 

— Cel din camera mea a fost debranşat. -— O să luati un 
somnifer ? 

— Doză dublă, fiindcă mă culc devreme. 

— Unde dorm micii dumneavoastră prieteni ? 

— Ludo în camera vecină. Bebert la etajul de deasupra, la un loc 
cu personalul. 

— Cine ocupă camera din faţa celei a lui... Ludo ? 

— E camera soţiei mele, dar că nu este aici momentan ; dacă 
vreţi să dormiţi acolo, nu vă jenaţi. 

— Mulţumesc, în ce mă priveşte, voi dormi pe culoar în faţa uşii 
dumneavoastră. 

— Ca un câine ? ironizează actorul. 


— Exact, îi răspund eu, calm. El avizează. 

— Bun, voi fi, deci, bine păzit în noaptea asta ; acum hai la 
culcare, salut ! 

Şi mă împinge de fapt, afară din cameră, după care închide uşa 
izbind-o cu cotui. 

Scot din buzunar un mic ruîou de scotch, rup de pe el o limbuţă 
de patru centimetri, pe care o fixez în partea de sus a uşii, 
jumătate pe canat, jumătate pe pervaz. După care cobor. 

Jos se organizează petrecerea. Bebert o face pe gazda. S-a dus 
să scoată din frigider două sticloanţe de şampanie. Cele două 
domnişoare se bălăcesc într-o găleată specială 
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cu două locuri. în timp ce ele îşi răcesc bucile, Droşcă pune 
cupele lâ gheaţă cu un gest suplu de jongler cnmez, care învârte 
nişte farfurii în vârful nuielelor lui. 

Ludo s-a apucat să-i arate o pasienţă lui Berurier, care e foarte 
bine dispus. 

— Ziceţi, băieţi, atac eu, nu vreau să fiu indiscret, dar unde-i 
adevărata doamnă Bordeaux ? 

întrebarea mea se pare că i-a luat pe nepregătite. Se uită unul 
la altul. Se invită unul pe altul să-mi răspundă $i nu se hotărăsc. 
Mă întorc spre Droşcă : |r_— Ziceai ceva, Bebert ? 

El mormăie : B- - —- E la clubul ei. " 

— Ce fel de club ? 

E— O chestie cu femei. 

— Precizează... 

— O asociaţie, ce vreţi să fie. Poate ați citit în ziare ? Nişte 
tipese se adună numai ele singure pe o insulă din Pacific, cred. 
Sunt. o duzină, fără tipi, fără nimic, ca s-o facă pe robinsonelele. 
Au acolo conserve, corturi... Pescuiesc, tiăiesc numai "ntre ele. 
— Coapse cu usturoi ? 1 

— N-aş putea să vă spun. Totuşi nu-i ăsta genul lui Valerie. . 

— Şi rămân mult timp pe insula lor amazoanele tale ? 

— O lună sau două. După aceea se întorc... Cât stau aco” su.it 
complet izolate de lume : n-au radio, n-au posibilitatea să 
corespondeze. Numai nişte rachete roşii, ca să dea alarma către 
insulele învecinate, în caz că e vreuna bolnavă. 

— Când a precât ea ? 

— Săptămâna trecută. 

— Şi frumoasa Eleonora a venit să asigure interimatul ? f.; 


El clipeşte, clatină din capul lui de pitic mare şi face ; 

— Bvofff... 

— Bvoffff, ce Bebert ? 

— Fie că Valerie e acolo, fie că nu, asta nu schimbă cu nimic 
datele problemei. . 
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— Vrei să zici că, oricum, Eleonora împarte patul eu stăpânul ? :; 
— Bineînţeles, de ce nu ? 

— Are vederi lărgi doamna Christian Bordeaux, nu -i aşa ? ,- 
g N - MI 

— N-are încotro. 

— Căci ori acceptă situaţia, ori i se arată uşa ? 

De data asta „secretarul" începe să se teamă pentru situaţia lui. 
"MIE 

— Aveţi haz, eu nu pot să vă povestesc viaţa lui, a lui Crieri. 
întrebaţi-l pe el. Şi apoi ce legătură are asta cu problema care 
ne preocupă ? - 

Un orologiu venerabil sună miezul nopţii. .'M Douăsprezece 
bătăi bine timbrate, ' provocatoare. Ne privim. 

r- Bun, ia te uită, suntem pe 2 iunie, zice Bem. 

IV 

PASIONATĂ ISTORIE A UNUI 2 IUNIE 

ORA ZERO 

— Bun, gata, marinăreaso, mi-ai ciordit destul de su-iciente 
parale pentru de data asta, grohăe Beru la adresa ui Ludo care 
i-a ras vreo douăzeci de biştari la pocher, 

ceasul două, mergem la culcare. 

S-a hotărât ca Grasul să doarmă în salon, pe canapeaua ea 
mare. Ceilalţi doi mă ajută să car la primul etaj un magnific 
fotoliu cu perne şi cremalieră. Bebert îşi continua ascensiunea. 
înainte de a trece pragul careului lui, Ludo îmi livrează, cu taxe 
vamale, o ocheadă lungă şi nesigură. 

— Pe bune, vreţi să dormiţi acolo ? ;: 

— N-am avut întotdeauna parte de un asemenea confort." 

Are o scurtă ezitare, apoi îmi face semn amabil din bărbie şi 
intră în vizuina lui.; 

Eii îndrept periscopul spre bucata de scotch. Nu s-a mişcat de la 
locul ei. Atunci, îmi scot pantalonii şi vestonul, şi le aşez cu cea 
mai mare grijă pe spătarul foto-', liului,- după ce l-am aranjat în 
poziţie înclinată,; apoi merg să sting lumina pe culoar. 
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Mă întind în fotoliu, mă învelesc cu o cuvertură împrumutată din 
camera nelocuită a doamnei Bordeaux, Să dorm... 

Imposibil. Sunt fascinat de razele de lumină care sc filtrează pe 
sub cele două uşi : cea a lui Crieri şi cea a lui Ludo. Aud muzică 
provenind de la pederast. O chestie dulceagă, foarte plăcută, pe 
care el o face să se audă cât mai încet posibil. 

Idioţia situaţiei îmi apare în forţă. 

Obsesia unui actor puţin cam nevrozat... îngrijorarea unei 
companii de asigurări... Şi eu care veghez asupra unui coşmar. 
De necrezut. Totuşi, a intervenit moartea lui Ines. Are ea vreo 
legătură cu toată povestea asta ? S-a folosit, într-adevăr, cineva 
de un mijloc atât de înspăimântător ca să mă împiedice să-mi 
îndeplinesc misiunea ? 

Stranie viaţă, cea a lui Christian Bordeaux. Cariera lui, 
studiourile, interviurile, partidele de cărţi cu ialnicii lui tovarăşi, 
fete nemaipomenit de frumoase... Şi, de asemenea, buna lui 
nevastă plecată la dracu-n praznic, în compania unor trăsnite. 
Buna lui nevastă, pe care o dispreţuieşte, pe care o pune într-o 
situaţie ridicolă, aducând alte femei chiar la el în cameră, dar în 
favoarea căreia contractează o asigurare de un miliard... 

Toate astea sunt într-adevăr ca în filme. O lume nebună, 
nebună, nebună... 

Muzica încetează în camera marinarului de apă dulce (ad;că 
îndulcită cu zahăr). 

Raza de lumină se stinge. 

Mai trece o bucată de vremea* 

Dispare şi a doua rază. 

Rămân singur, în întunericul total, străbătut de unele mirosuri. 
Cele care pmtesc într-o casă necunoscută te tulbură fiindcă nu 
eşti obişnuit cu ele. Mirosuri de lemn, de covoare, de oameni 
mai mult sau mai puţin parfumaţi şi care au lăsat o dâră... 

Până la urmă, disoar încet, încet în neant, ca o lumânare care se 
stinge singură 1, 

_ 1 De multă vreme ne gândeam că San-Antonio este un mare 
scriitor. După lectura unei asemenea fraze, nu mai avem nici o 
îndoială. (Nota instalatorului). (N.A.). 

«0 

O trosnitură uşoară. Visez că visez că visez. 

Şi mă trezesc ca şi cum m-aş naşte de mai multe ori. Anr 


sentimentul confuz al unei prezenţe. Hei, ce-n-seamnă asta ? Nă 
fă chestii de-astea, Costică ! Cât sunt “aici, de-a curmezişul uşii, 
eu, San-Antonio, nimeni şi niciodată nu-i va putea trece pragul ; 
la dracu ! (sau, la dalbastru, dacă nu vă place roşu ea racu). Voi 
apăra viaţa prețioasă a lui Christian Bordeaux cu preţul vieţii 
mele, dacă trebuie. Şi pardon, dacă-mi dai voie, pentru mine, a 
mea e ceva de mare valoare, nu ? Cât trăiesc, nu se va atinge 
nimeni de nimic din ce-i al lui, nici de un fii? de păr din capul lui, 
nici de un rând din biografia lui. Sunt aici, | am ! Şi puţin acolo i 
La dracu, tu-le mama lor ! Numai să scoată capul bătăioşii 
haioşii, dăunătorii, piramidalii "viciului şi serviciului. îi aştept cu 
ochiul strălucind în penumbră, cu degetul pe trăgaciul 
Bougnazalului meu ter--mogen. Sunt gata. Unul .pentru toţi, toţi 
pentru unul şi zece la sută pentru dobândă, cum zicea dl. 
Starck. Ah, dacă toţi băieţii lumii ar putea fi ceva mai puţini la 
număr ! adaugă Louis Scutenaire. Cât despre mine, vreau să 
spun... Aşteaptă, nu te ţin mult, continui imediat after cu 
acţiunea dinainte vrednică de ţinut minte. Vrând-nevrând, mi s- 
a dovedit că singurii mei compatrioți sunt oamenii care gândesc 
ca mine. Şi tare mă tem că formăm o naţiune foarte mică. După 
cum vezi, am fost scurt. Aşadar, să continui să vă servesc. 

Ce-ţi povesteam, înainte să-ţi preambulez preumblân-du-mă cu 
mâinile în buzunare ? 

O uşoară trosnitură, sentimentul unei prezenţe... Bun, asta e. 
ţine-te după mine ! Nu ţi-e prea cald ? Am putea, poate, 
deschide fereastra, ce zici ? ; 

Pricep pe loc că chestia asta, despre care îţi vorbesc, provine 
din camera lui Crieri, a cărei uşă tocmai s-a răscă-cărat timid, ca 
picioarele unei fecioare virtuoase pentru primul ei coit de fată 
mare. 
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Atunci, în baza... dar nu intra în panică ! N-ai de ce să te caţeri 
în spatele fotografiei în picioare a generalului De Gaulle, nu ? Nu 
poate fi, deci, decât actorul sau consiliera lui secretă şi 
ascultată. 

La lumina slabă ma.de in the bed-room of the actor 1 constat că 
e vorba de Eleonora. 

Ea se prelinge între pervazul uşii şi fotoliul meu. O las să treacă 
să văd încotro se duce. Dar ea nu se duce nicăieri. Fără să ezite, 
antrenanta persoană se aşează pe braţul fotoliului meu. 


Parfumul ei mă învăluie, apoi mă asediază pe căile obişnuite. 
— Dormeai ? şopteşte uluitoarea apariţie 

— Niciodată în prezenţa dumitale, frumoasă Eleonora. 

Noaptea toate pisicile sunt gri. îmi trimit laba în direcţia 
mameloanelor miss-ei. Ea nu face mofturi. Urmta. imediat 
exaltarea ; delirul subit al simţurilor. 

— Pe mine ai venit să mă vezi, sufle'ielule ? 

— Da, da, daaa. 

Şi urmează inevitabilul sărut pe gură. cioplit în bloc compact. 
Pompa aspiratoare şi respingătoare. Membra-a mucoasă 
muşchiuloasă. Sprinteneala labială. O apoteoză a boticului, într- 
un elan atât de spontan, încât, dacă I*-ai văzut niciodată Podul 
de peste râul Kwa'i 2, uite, priveşte şi zi-mi dacă nu-i grozav ! 
Ne desiipim, fiindcă orice mamifer care nu e cufundat într-un 
lichid are nevoie-ds o anumită doză de oxigen, pe care să o 
reînnoiască periodic (e specificat pe reţetă) dacă vrea să ajungă 
să-şi valorifice drepturile la pensie. 

— Şi el ? o întreb, cum face orice amant atunci c" | soţul sforăie 
numai la câţiva paşi. 

— Sforăie, fii liniştit. 

A urmat o inflexiune a vocii aproape dispreţuitoare conversând 
despre asta. 

— îmi placi de mă faci să mor, mai adaugă Eleonora. — Dacă'e 
vorba să mori de plăcere, vreau să fiu eu 

ucigaşul dumitale, nu pierde ocazia să gungurească acest 
armăsar afurisit de Santanlonio. 
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N-am potrivit-o rău, nu ? Şi nu văd de ce m-aş abţine, acum 
când se găseşte din nou hârtie, fără nicio problemă, preţul ei a 
crescut, de acord, dar esenţialul este să avem cu ce să batem 
câmpii în legătură cu artistul, nu crezi ? Gelozia, hidoasa, 
inevitabila gelozie răsărind deja în sufletul meu ca Nepoleon sub 
Bonaparte, adaug : 

— Deci Christian nu te-a satisfăcut ? 

e — Cum ar putea să mă satisfacă ; e impotent! 

— El! 

— lată un pronume personal nemeritat, cotcodăceşte (sau 
pufneşte în râs, dacă nu-ți plac curcanii) fetiţa cea ironică. 
Re-sărut. Ea se hazardează să-mi .controleze eficacitatea şi 
amploarea descoperirii pe care o face este atât de vastă, încât 


nu-şi poate reţine o exclamaţie măgulitoare. 

— Deci, dumneata ?... 

— Chiar eu. 

| — în halul ăsta V 

— Dimpotrivă, nu-i decât un început. ¥ W) — Vino repede 1 

— Unde ? 

— N-are importanță ; în camera lui VaTerie. 

— Nu. 

— De ce? 

— D-aia. 

— D-aia ce ? 

— Nu pot să-mi părăsesc postul. 

— Glumeşti! 

— Nu glumesc niciodată când sunt într-o asemenea [.erecţie. 
— Dar el nu se teme de nimic. 

— Eu sunt plătit ca să mă tem. 

— Ştii foarte bine că astea sunt nişte maimuţăreli. 

— N-are importanţă, nu trebuie să ţin seama de ele. 

! O sentinelă poate să gândească orice vrea despre război, £dar 
nu şi despre colonelul ei. Colonelul meu mi-a ordonat ; să" 
veghez asupra lui Christian şi voi veghea. - 

— Te doresc. 

— îţi ţin la dispoziţie aceeaşi dorinţă." ;— Atunci ? 
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— Atunci, am o cuvertură, iar pardoseala nu-i mai jos decât 
picioarele noastre, n-am putea merge să ne întâlnim picioarele, 
idolul meu drag ? 

— Mare nebun ! 

De câte ori, până acum, nu l-am programat pe „Marele nebun" 
acestor dadame, în carnetul meu de comenzi ! 

Ea se ridică. îmi smulge învelitoarea şi o întinde chiar ea pe sol. 
Atunci eu, mă cunoşti ? Incorigibil: Tonio-iute-de-mână ! A căzut 
o fată frumoasă ? Cioc, porneşte. Reflexe condiţionate, ne 
asigură cei din psihiatrie. 

O. deziluzie cumplită ! O, măcel al elanurilor mele ! O, prăbuşire, 
o, ruină a unei majestuoase orgii ! 

Mâna mea care se strecurase între picioarele Elconorei 
încasează o descărcare electrică. Cinci degete oneste care 
participau la un delir al simţurilor se găsesc prinse în capcana 
celor mai rele şi umilitoare eşecuri. Vreau să-ţi spun, dar 


aşteaptă să-mi recapăt suflul şi raţiunea. Eleonora. Ştii, 
Eleonora, fata clocotitoare pe care ţi-um descris-o, cu câteva 
pagini mai înainte, ei bine, Eleonora nu e femeie. 
Auzi, etruscule ? Nu-i femeie de loc. 
— Dar... dar tu eşti bărbat ?... mă bâlbâi cu. Şi ea îmi răspunde : 
— Da, şi ce-i cu asta ? 

è 3 . 
Ce-i cu asta ? 
Ei, pentru ce suntem posedaţi, toţi, în unele momente, de 
instincte sălbatice ? Pentru ce sunt unele împrejurări în care nu 
reuşeşti să te controlezi ? Pentru ce te apucă nervii şi te duc 
unde vor ei ? 
Degeaba, fac eu tot felul de presupuneri. Chestia e prea 
complicată pentru căpăţâna mea. 
Dar să vezi acea lovitură de picior în fund, tanti Luiza! Un 
rugbyst care reuşeşte să bage un dropgol de la cincizeci de 
metri nu poate să izbească mai tare. Cred că i-am sfărâmat 
bucile Eleonorei. In orice caz, i-a plesnit osul, cel gros de jos, ştii 
care ? Da ; cocceasul. 
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Puiculiţa catapultează uşa care se izbeşte — vrzuum ! — de 
perete, desprinzând un suport atârnat acolo. îşi urmează, apoi, 
traiectoria, se rostogoleşte în cameră răstoarnă o statuie 
ecvestră a Sfântului Martin care îl înfăţişează spintecându-şi 
mantaua, prea mare pentru el, ca să vândă jumătate unui 
negustor din incinta Templului. Statuia zboară şi ştii în ce ? Da; 
în ţăndări, bravo ! Chris-tian Bordeaux face întreaga lumină 
asupra acestei afaceri. Priveşte pe Leon-Nord plin de vânătăi, 
plângăreţ. Mă vede pe mine rămas în poziţie de şut. înţelege. 
— Pariez că a vrut să te violeze ? '— într-adevăr. 
— Şi ai descoperit V 
W@— Că-i un infect travestit, da ! Actorul se apropie, are o privire 
rea. 
— Ascultă, fostule sticlete, îţi interzic să o insulţi pe Eleonora 
sub acoperişul meu. 
— Atunci, Bătrâne, zi-i să nu se lege de părţile mele cele mai 
onorabile. 
Se deschide uşa celeilalte gazele. Blondinetul apare în cămaşă 
de noapte cu dantele. 
— Ce se întâmplă, dar ce se întâmplă aici ? întreabă el, 


repezindu-se spre mine ? 

In culmea furiei mele vulcanice, îi trimit un pumn în bărbie şi el 
se întinde grămadă pe culoar pe cuvertura destinată altădată 
zbenguielilor noastre. 

Asta îl înfurie cumplit pe Bordeaux. 

—N Să te cari de aici, soi de soldăţoi (îţi dai seama, eu şi 
soldăţoi 1). Mâine depun o plângere pentru uz de violenţă ! i 

— Şi eu pentru tentativă de viol, fals pederast, fals actor, fals 
imbecil ! 

îi debitez mult mai multe. Puțin din toate. Expresii piperate cum 
numai furia ţi le poate dicta. Viespile s-au apucat să bâzâie. E o 
mormăială de exclamaţii indignate. Auzi unele ca „tipul ăsta e 
nebun !", sau „a întrecut măsura !", sau „trebuie să chemăm 
poliţia !" 

Până la urmă, Eleonora cu .geamul de la ceas deteriorat se 
hotărăşte şi merge la bigofon să cheme în ajutor Poliţia. Tocmai 
atunci, Beru, trezit de zarva din încăpere, vine repede îmbrăcat 
cu izmene lungi (e spre sfârşitul 

5 _Unora le place cheală 

gripei) maiou şi pălărie. La început ai crede că poartă şosete 
negre, dar nu ; e în picioarele goale. Odată cu el soseşte 
Droşcă ! Şi după aceea bona, în sfârşit, o femeie adevărată de 
data asta, pentru că îi văd stratul de pătrunjel printr-o cămaşă 
ştrengărească gen Baby-Doll, cum se făceau odinioară ca să 
ademeneşti soţul obosit. Zăpăceala creşte. Printre urlete, îi 
rezum lui Beru păţania mea. Eordeaux s-a dus să desprindă o 
sabie de pe un panou. Da, ai citit bine ; o adevărată spadă de 
cruciat, pe care ne-o vântură cu sălbăticie de-asupra căpă-ţânii, 
promițând să ne servească o mică descăpăţânare expresă. Un 
circ infernal, ce mai ţ Din fericire, bigofonul din apartamentul 
artistului e debranşat. Eleonora uitase, dar când o constată vrea 
să meargă să tubeze de la aparatul din hol. Mare păcat pentru 
mutrişoara ei; o scatoalcă a Henormului îi Strică simetria . 
portretului, mai rău decât un Picasso din epoca cubistă. 
Frumoasa coafură savantă se împrăştie în tirbuşoane, iar rimelul 
se joacă de-a topirea zăpezilor. înnebunit, Bordeaux se nă- 
pusteşte asupra lui Beru cu paloşul îndreptat înainte. Nu apuc 
decât să-i pun o piedică, altfel l-ar fi tras în frigare pe uriaşul 
fluture de noapte. Bum, cade lat. Se autopri-meşte mai rău 
decât primeşti la uşă un comis-voiajor care propune aspiratoare 


spre vânzare. Nu-i un - campion al floretei, Crieri. Pe ecran 
îl.vezi interpretând nişte roluri de mare temeritate. Duelează, 
trage cu muscheta, sfărâmă, străpunge, ucide, învinge," 
triumfă.! In realitate, un om slab, Cezărică ! Tipul imbecilului 
neîndemânatic. 

Piedica pe care i-am pus-o îl face să cadă grămadă cu toată 
greutatea. Dar o face cu atâta stângăcie, încât tşi bagă în ochi 
mânerul spadei lungi. Pe dracu, să vezi ce chestie ! Ai zice că e 
un melc în hoinăreală, care nu şi-a scos decât o singură antenă. 
Şi asta se umflă, se umflă, se umflă şi nu mai poate să se 
oprească. Castravecior, pătlăgea vânătă, castravete ! Dacă ai 
sufla într-un prezervativ, s-ar întâmpla la fel. Enorm ! Tumefiat. 
Bordeaux e ametit. Toată lumea protestează. Se înghesuie. îl 
duc pe patul lui, unde se apucă să geamă. M-am săturat până în 
gât şi scârba mea e tot atât de mare cât cucuiul lui. îmi zic 'că 
„privatizarea" mi-a ieşit mai degrabă prost şi că va trebui să mă 
reintegrez în rândul trupelor operaţionale 
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tradiţionale. tUn actor cu roiiumele lui, ce crezi ? Un oarecine 
asigurat pentru milioane. Cea mai mică. indispoziţie a lui,- 
bătătura de la picior, coşul de pe nasi şi producătorii încasează 
paralele | O asemenea lovitură drept în obraz ; zile de 
incapacitate, filmul stopat, studiourile care îşi încrucişează 
braţele. Societatea Lloyd în efervescenţă ca să afle cum s-a 
produs nenorocirea. Anchetă," contra-anchetă, experţi, 
reconstituire! Un hipodrom întreg, negru. Mi-1 imaginez de pe 
acum. 

— Un medic ! Un medic ! chelălaie Ludo, vesela pe- 
demarinăreasă, care şi-a revenit după pumnul încasat de la 
mine. 

Cel care îl alertează pe profesorul Danloigne, un cu-cuiolog 
eminent, este Droşcă. Mărunta catastrofă a rupt firul gâlcevei. 
Ar fi trebuit să se urască între ei. Ei bine, nu ; sunt deodată cu 
toţii solidari. E o conştientizare generală. Cu o stare de 
descurajare la bază. Nu mai îndrăznesc să se privească. 

Rănitul îşi mângâie umflătura monstruoasa şi geme :< stiu; să 
nu-mi ascundeţi nimic! 

Eleonora îi întinde oglinda de pe măsuţa de toaletă. Crieri 
scoate un țipăt: 

— Cariera mea ! Ah, ştiam, 2 iunie... Acel 2 iunie 1] lrebuia să 


filmăm scena despărțirii ! O, doamne ! Şi dacă sunt desfigurat... 
Lasă să-i. cadă 'oglinda!' din mână. Privirea lui (de ciclop) se 
opreşte asupra mea v< 

— Şi să mai zicem că aveai sarcina să mă protejezi J 

ORA_ PATRU 

Profesorul Danloigne nu s-ar deranja pentru oricine. O afirmă 
după ce a instalat punctele de. sudură (cum zice Beru). 

Pentru Giscard, Poniatovsky, contele de Paris, Mar-chais, 
Mitterrand. Sincer, nu .mai vede pentru cine altul. Poate pentru 
cardinalul Marty ? Pentru că Danloigne are un frate episcop şi 
trebuie să ţii seama de spiritul de 
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familie. Da : cardinalul Marty şi nunțiul papal, după aceea, 
terminat, zero. 

E un firt" cunoscător în materie de mâncăruri, cu care nu rămâi 
niciodată fără desert de vorbărie, dacă îmi permiţi acest mic 
galop prin ogrăzile calamburului. 

Semnează apoi adeverinţe pentru societatea de asigurări, Jules 
Danloigne. Cu un „J" iniţial care seamănă a hârtie de împachetat 
prăjituri, atât e de delicat ca broderie şi frumos la privit. A 
prescris pomezi salvatoare, unguente penicilinoase. L-a trezit pe 
directoraşul Laboratoarelor Rousselin sâ-i ceară să prepare 
Dersonal reţeta pe care Droşcă s-a repezit să o ducă. 

Acum face ca oceanul când bate clopotul mareei joase ; se 
retrage cu trusa lui dirt crocodil gofrat. 

Fără să strângă alte mâini decât cea a pacientului lui. 

Va trece din nou mâine, a promis. 

Uf! 

Christiari zace sub compresa lui. Cu portretul deformat ca cel al 
Eleonorei, ba chiar mai rău. Sedativul administrat, adăugat la 
somniferele înghiţite înainte de culcare, îi dau gata repede 
luciditatea. Basculează în somn după ce â proferat un „nu mă 
lăsaţi" jalnic de băieţel bolnav. Sărmani copilaşi abandonaţi în 
stepele gloriei j Depăşiţi de amploarea ei. înti ebându-se ce. 
atitudine să-', adopte ca să poată să şi-o asume. Copii drăgălaşi 
ai unei lumi sărmane în care se agită şi care îi sperie. Nu vor să 
adoarmă fiindcă se tem de moarte şi nu vor să se trezească 
fiindcă se tem de viaţă. 

Sclifosiţi, laşi, trişti pe' dinăuntru şi pe dinafară, ne aşezăm în 
cerc pe mocheta mai deasă decât părul generalului Bokassa. Pe 


ici, pe colo se şuşoteşte. 

— E o situaţie idioată, nu? face Ludo 'masându-şi bărbia. 

— Da, întăreşte frumoasa Eleonora imitându-l, e v idioată. 

— Eu aş zice chiar mai mult, e foarte idioată, murmură Berurier. 
Solicitat, dau şi eu drumul cântecului meu de jale.' 

— E cât se poate de idioată. 
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Dar, in petto, mă gândesc că mâine Crieri va rămâne acasă şi 
astfel va fi mai uşor de protejat. închis în camera lui, nu va avea 
să se teamă de nimic. 

Grasul eliberează un zgomot, după care trebuie să aştepţi 
eventualele urmări ca să-ţi dai seama dacă emană din emisfera 
lui de nord sau din emisfera lui de sud. 

— Deci, âşa, eşti bărbat, fetiţo ? o întreabă pe pin-up. Ea 
clipeşte des. 

— Atât de puţin... 

— Şi Crieri intră în gaură ? 

— Nici măcar. 

— Bine, atunci de ce te culci cu el ? W— Uite aşa... 

Majestatea Sa nu pricepe. Ori ei îi place să priceapă. Pentru 
această fiinţă de elită, să nu înţelegi este o anomalie. Lui Beru 
nu-i place să-i şchiopăteze gândirea. 

— Aşteaptă, fetiţo, nu te pot urmări. Deci Bordeaux se culcă cu 
o nebună ca tine fără să-i composteze ba-zocka ! 

—- Ei da, e impotent. 

— Un băiat frumos ca el ! Suspină Ludo, strecurănd spre pat o 
privire deprimată. 

— A avut surorile Bronte secţionate în vreun accident ? se 
alarmează Dolofanul. . 

— Nu, dar a avut un şoc psihic. 

Camaradul meu clătină din cap, meâtteflr? -i pâna la urmă 
întreabă : 

— în ce constă asta ? 

— Nu s-a ştiut niciodată. El vorbeşte despre un şoc psihic, dar 
când îl iei la întrebări ţi-o retează scurt. 

Alexandre-Benoit se întoarce spre mine. 

— Vezi, ce i-ar trebui lui e Bertha. Zgripţuroaica mea, desfid pe 
oricine că intră în erecţie cu ea, atât e de expertiză. 

Şi celorlalţi t* 

— Vedeţi, drogaţilor, chiar voi ăştia, dacă Berthy s-ar lua de voi, 


v-ar viola pe toţi, cu condiţia bineînţeles să vrea să-şi dea 
osteneala. Are un talent... 

Continuă să-şi laude păpuşa cea expertă în dragoste. O descrie 
în plină tehnică erotică : pipele regale, scărpinaturile ei de 
acupunctor, buzele sale groase care formează 
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cataplasme în anumita puncte sensibile *ale "organismului. Şi 
alte chestii încă mai de 'mirare. Multicoiturile realizate de 
picioruşul lui : mamare, anale, bucale, şliale |. O încântare. O 
perfecţiune... Imensul... Incomensurabilul orgasm. Fericirea 
absolută. t 

Ne Legănam... Ludo trage ia aghioase. Bărbia Eleonorei 
plonjează şi ea. 

Şi atunci, deodată, am o senzaţie bizară de pericol iminent. Da, 
acolo, în timp ce valorosul meu colaborator bate câmpii, cel de 
al şaselea simţ al meu mă avertizează că se va petrece ceva 
grav. Şi asta se va întâmpla imediat şi poate chiar mai înainte ! 
îmi. vine să cred că chestia aceea a demarat deja, că 
subconştientulmeu o realizează înaintea simţurilor. Ce m-a 
apucat ? Chiar, spune ! 

Şi iatâ-mă că sar în două picioare, buimac. Pregătit pentru orice, 
oricât ar fi de surprinzător... Vreau să înţeleg. Să înţeleg totul şi 
în clipa asta. Ce-i cu această panică. Ce-i ? Un zgomot ? Nu. 
DIMPOTRIVA ! încetarea unui zgomot, în timp oo eram în camtra 
rănitului auzeam, fără să dau atenţie, tic-tacul unui ceasornic. Şi 
acest tic-tac tocmai a încetat. Sar spre patul lui Bordeaux. Pe 
noptieră se află o mică pendulă de voiaj într-un etui de crocodil. 
Are un minuscul balansoar vizibil care face tot farmecul 
obiectului respectiv. Ori balansorul continuă să bată,'deci 
penduleta merge. Şi, re-deci. tic-tacul de adineauri provenea din 
altă parte. 

Nu aştept nici huna nici hidouă, săr pe actorul adormit, îl prind 
de mijloc şi-l smulg din pat. Capul lui, care îl doare,!' se 
ciocneşte cu'-..al-meu.* Ai zice vcă jucăm dansul urşilor. Mă 
arunc pe covor, printre tovarăşii mei care nu pricep nimic din ce 
fac,'care vor să mă întrebe de ce, care nu mai au':timp; căci se ' 
trezesc claie peste; grămadă amestecați în'moloz...:. 

Căci s-a întâmplat lucrul de care mă temeam. 

Un „„bum%!': foarte, impresionant. La capătul 'patului în ştii 
spaniol (sau poa'portughez ?) Un pat cu preţul ăsta, ziceţi dacă 


nu-i o nenorocire ! Făcut bucăţi. Şi peretele din spatele lui, 
negru tot, dărâmat,"ca şi cum l-ar fi lucrat! 

1 Un pliu adânc din coapsa Berthei o face mult mai atrăgâ-, 
toare decât coapsa lui Jupiler (N.A.). >' 

70 cineva cu ciocanul pneumatic. Şi salteaua care se aprinde la 
capătul patului, la fel ca şi perna. începe să pută a stână în 
flăcări (salteaua e de lână) şi a curte de păsări incendiată (perna 
e din pene). Este de plâns sfârşitul tragic al unui minunat Christ 
din secolul al şaisprezecelea (înainte de Hristos). Cel al unui 
sfeşnic din lemn strunjit (strunji-tul nu i-a priit). Damele urlă de 
groază. Beru care nu-şi pierde nici autocontrolul, nici. ocazia de 
a se face util, merge să scoată apă din baie în găleata de gunoi 
cu pedală (aici, trebuie să te gândeşti că nu se ducea să 
cumpere alta) şi vine să înece începutul de incendiu. Un fum 
negru care se ridică, arată că eforturile lui sunt încununate de 
succes. 

— A păţit cineva ceva ? întreb eu la întâmplare.,. La care mi se 
răspunde că nu, cu o voce tremurată. , Christian reuşeşte să se 
trezească. Ar vrea să înţeleagă 

ce se întâmplă. | se explică ; cineva a încercat să-i reali-, 

zeze visul. * 

ISTORIA CU ADEVĂRAT ULUITOARE A UNEI ZILE DE 2 IUNIE 
ORA PATRU DOUĂZECI 

— Mi-e frică. 

E drept că e verzuliu, Christian al meu. - , Obrazul verde. 
Chiar'verde-spanac pe la colțuri.. Tremură 'de. peste' tot : -din': 
trunchi,fdinţcrerigv din rădăcini, din:frunze. Spaima trece peste 
acest om nehotărât ca o tornadă peste o salcie plângătoare.*'" 
De altfel, plânge. Lacrimile!. îi V picură cu picătura." Cline, 
"cline... 

Sărman om cumsecade. 2 iunie,' ziua' lui, tu vorbeşti de o 
sărbătorire ! 

— Mi-ai salvat viaţa,! zice; 

Şi mă prinde de gât şi mă îmbrăţişează frăţeşte* 

ri 

i— N-arh să uit niciodată. Vezi, visul meu... BJ— Pu .ie ai vorbit 
prea mult, bătrâne. 

— Adică ? 

— Când ai anunţat că ai o presimţire că vei muri în ziua asta, de 
2 iunie, ai dat duşmanilor dumitale ideea să te termine acum. 


Asasinii, ca majoritatea oamenilor, n-au prea multă imaginaţie. 
— Dar eu... eu n-am duşmani, se bâlbâie Bordeaux pe un ton 
care ar face să i se anuleze premiul întâi luat la Conservator, la 
clasa de tragedie. 
MI— Dacă aş da crezare evenimentelor..: Lasă capul în jos. 
— Deci nu sunt în siguranţă la mine acasă ? 
— într-adevăr, nu prea. 
.— Şi atunci ce să fac ? Să merg la hotel ? - 
— Crezi că e bine ? 
:— Poate am toată casa plină de capcane ! 
— M-ar mira. în mod logic, bomba din pat ar fi fost 
de-ajuns. 
— Cine ar fi putut să plaseze bomba asta ? 
— Cineva care ştia că vei dormi acasă în noaptea asta, îndopat 
cu somnifere. 

—: Cineva din anturajul meu ? 
— într-adevăr... Bineînţeles cu excepţia Eleonorei, pentru că ar fi 
trebuit să rămână şi ea aici şi, după toate aparențele, a lui Ludo, 
care moţăia liniştit în camera dumitale în momentul exploziei. 
" — Atunci, Bebert ? îi răspund printr-un gest apatic. După care 
îi sfătuiesc să se refugieze în camera soţiei, împreună cu 
Berurier şi să aştepte acolo să se facă ziuă. -; 
— Şi dumneata ? întreabă Crieri. .— Eu am treabă..;' " 
— N-ai să mă laşi ! E 
— Nu, linişteşte-te; nu plec din casă. 
Droşcă se întoarce cu medicamentele. Aduce cu el răcoarea 
nopţii. 
- — Vite-aici, anunţă el, fluturând în semn de victorie o nungă de 
hârtie care are imprimată pe ea o cruce verde. 
— Spune-mi, Bebert, te-ar deranja să dormi cu Crieri ? îi zic eu 
pe nepusă masă. 
Se holbează. 
— Eu? 
— Ca măsură de siguranţă, căci mi-se pare foarte agitat şi mă 
tem că prezenţa Eleonorei să nu-l enerveze în loc să-l calmeze. 
— Cum vreţi..? încep să râd. 
— Nu, era... o glumă, voiam numai să văd cum reacţionezi. S-a 
produs o mică chestie... 
— Ce anume ? 
— Au să-ţi explice amicii dumitale. 


îl las şi merg al etajul doi să mă întâlnesc cu subreta blondă. 
Cu învălmăşeala asta este evident că nu doarme. 

Sosirea mea pare să-i fie pe plac. Ba chiar să-i aducă un 
sentiment de uşurare, dacă îndrăznesc să mă laud Lt o oră ca 
asta. 

In... (cum se.zice ca să o faci pe omul instruit ?)... în 
arachneeanal (da, asta-i. arachneeana) ei cămaşă de noapte, 
cu toate că e demachiată şi speriată, arată bine, pisicuţa asta. 
— Putem să trăncănim puţin, micuță Louisette ? (am auzit de la 
altcineva prenumele ei). 

Face semn că e de acord. 

Caut un scaun ; singurul scaun din cameră rabdă peel:o 
rochie, un colant, un slip şi un sutien. Neîndrăznind să pun o 
mână profanatoare pe aceste veşminte, îmi depun fundul pe pat 
la nivelul genunchilor ei îndoiţi, care produc sub cearşaf efectul 
pe care l-as produce eu cu al meu mestecă-n-fete. 

— Lucrezi de mult ta familia Bordeaux ? 


— De patru ani. 

— Deci ai putut să-ţi faci o idee despre personaj 

— Cred că da. 

Are o privire drăgălaşă, nu numai ştrengară, dar iute şi 
şmecheră. 


— Cum se prezintă ca tip ? 

1 Străvezie ca pânza de păianjen. (N. T.). 
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Ea ezită, reuşeşte o foarte frumoasă mutricică de comedie, stil 
„La teatru în seara asta" şi lasă să-i scape : 

— în fond... un nefericit. 

EI— în ce privinţă e nefericit ? 

— Se plictiseşte. Nu iubeşte pe nimeni. Şi apoi, am auzit 
spunându-se că ar avea nişte... probleme... hm... pe plan... fizic. 
— Cei trei imbecili care trăiesc sub acoperişul! lui îi sunt de 
vreun ajutor ? 

— îi ţin loc de familie. 

— Şi de mai ce ? Ea râde. 

--_De familie de homosexuali, ca să vorbesc deschis. >— Se fac 
orgii în baracă ? ',—- Aproape în fiecare seară. "E— Cine cu cine 
2 

— Droşcă e un fenomen. '— în ce gen ? 


— In genul neobosit şi necomplicat. Face tot ce i se cer*', cu 
cine i se cere. 

— Participi ? 

r— Uneori îmi cer să privesc. 

Asta-i tot? W— Da. 

Nu insist. La ce bun să-ţi umileşti semenii când nu e necesar să 
o faci ? Fie că e activă, fie că nu, subreta pare că şi-a pierdut 
iluziile. De-a lungul anilor, erodarea dezgustului i-a ştirbit 
moralul. 

— Am auzit spunându-se că Bordeaux avea duşmani. De 
exemplu, nişte oameni care îl sâcâiau la telefon. 

e— E adevărat. 

fc- N-a încercat niciodată să riposteze ? W'- Nu. *.0€ 

r- De ce, după părerea dumitale î 

'— S-ar zice că e fascinat. Sau că i s-au făcut farmece. Sau... că 
îi este frică.. 

- Şi dumneata crezi In povestea.lui cu visul? 

— Da. Se încadrează exact în felul lui de a fi. Adesea, mintea îi 
este învăluită,' ca de un nor, de anumite idei. El se fixează 
asupra lor. Nu mai vorbeşte decât de asta. 
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— Şi bomba..: Crezi că ar fi putut s-o pună una din cele trei 
pramatii? 

— Ce idee ! Moartea lui Crieri ar însemna sfârşitul situaţiei pe 
care o au, căci doamna îi detestă. 

— Tocmai, aş vrea să-mi vorbeşti despre „doamna'". 

— O, ea... 

— Ce? 

— E un om cu totul aparte. De altfel, n-am înţeles niciodată de 
ce un cuplu, neavând copii, se încăpăţânează totuşi să trăiască 
împreună, când sunt atât de străini unul de altul. Practic, nu-şi 
mai vorbesc ; decât atunci când primesc oaspeţi. Acum trei ani 
au divorţat, apoi, în anul următor, s-au recăsătorit... Curată 
ţicneală, nu ? Şi, după ce s-au recăsătorit, nu-şi vorbeau .mai 
mult decât înainte de divorţ. Nişte fenomene, v-o spun eu! 

— Ea are ceva amanti ? 

— Sper asta pentru ea. 

— Dar nu eşti sigură ? 

— Cum poţi fi sigură de lucrurile astea, doar... dacă asişti ! 

Are un surâs pe care îl! voia cinic, dar care. de fapt exprimă 


disperare. Fata asta trăieşte într-o lume de nevrozaţi. Cum ea se 
alege de aici cu nişte avantaje materiale pe care nu le-ar putea 
găsi în altă parte, o suportă cât se poate de vesel, dar inima îi 
este din ce in ce mai puţin aici. 

— Mi s-a spus că doamna a plecat cu clubul ei. 

— Aşa se pare. 

Ceva în vocea ei mă face să-mi manifest mirarea. Un' tremur 
imperceptibil. 

— Nu eşti sigură ? Ridică din umeri. 

— Ştii, Louisette, mie poţi să-mi spu; tot, nu sunt unul din ăia 
care încurcă lucrurile, dimpotrivă ; nu găseşti în tot Parisul doi 
indivizi ca mine care să ţi le aranjeze, ar, fi trebuit să mă fac 
spoitor. 

— Ei bine... leri, comisionarul de la magazinul de coloniale mi-a 
spus că a văzut-o la un bal de cartier cu un tânăr nu prea" 
manierat. Dar se* poate să se fi înşelat, cu “atât mai mult cu 
cât pretinde că doamna era înţolită prost,; ceea ce nu-i stă deloc 
în obicei. 
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N* La ce bal ? W— Nu ştiu. 

— Bine. 

Un moment de tăcere. Reflectez. Şi în timp ce mă cufund în 
calcule nesfârşite, mâaa mea începe să mângâie picioarele 
Louisettei. îţi dau cuvântul că mâna acţionează 'fără 
permisiunea mea. Instinctul de mângâiere. Nu mă crezi ? Ai o 
biblie să-ţi jur pe ea ? De preferinţă una protestantă, având în 
vedere că sunt catolic. 

Louisette apucă dreapta mea aventuroasă. Nu ca s-o respingă, 
ci ca s-o ducă la buze. Mi-o sărută încet, părinteşte. Are nevoie 
de tandreţe blondina asta. Vătraiul lui Droşcă. nu-i aduce 
fermecarea totală, superba drogare. Louisettei îi trebuie altceva 
mai subtil ca să se îmbarce în gondola plăcerii. 

— Dumneavoastră, dumneavoastră nu sunteţi la fel cu ceilalţi, 
murmură ea. 

<  Nuo întreb cu cine nu sunt la fel. Mă aplec înainte. 

— Tu, cel puţin, nu eşti bărbat ? fac eu sărutând-o pe 

gură. 

Dar o întreb numai aşa, în glumă, fiindcă adineauri, pe culoar, 
zărisem mica ei grădină botanică prin pânza de păianjen a 
cămăşuţei ei. 


Ea înţelege însă ad litteram întrebarea mea. W— Nu, nu sunt, 
uită-te. Mă uit. 

Văd adevărata eî nuanţă blondă, strălucitoare, ca aurul bine 
lustruit la soarele de vară (bum ! înşfacă fâşia asta de mare 
literatură). li văd coapsele tari de slujnică ţiarnică. îi văd dorinţa 
care creşte pe măsură ce Santonio avansează. Văd tot, ce mai. 
Şi de aici începe preafrumoasa învăluire. O strâng puternic în 
braţe, căci drăguţa de ea are nevoie să fie calmată. In felinarele 
ei aprinse citesc virajele, figurile în şir, cele treizeci şi şase de 
poziţii. Ce are ea de nevoie, cum se exprimă Beru, este o 
afecţiune puternică şi virilă. Când întâlnesc un suflet însingurat, 
ca păpuşica asta, îmi zic că în fond ar trebui să ai destul timp pe 
care să i-l consacri. 
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Să joci rolul unui Pygmalion 1 al fericirii. Să o înveţi să nu se mai 
teamă, să se accepte aşa cum este... Suntem, însă, hărţuiţi, din 
toate părţile. Suntem constrânşi să pornim mai departe să 
vedem ce-i pe acolo. Alergăm de-a lungul liniei ferate, fără să 
reuşim vreodată să sărim pe scara vagonului, căruia nu putem 
decât să-i prindem bara o clipă. Cu atât mai iau. Ce-ţi pasă de 
toate astea, când, până la urmă, tot mori, actorule ! 

Nu mă mulţumesc să-i sărut Louisettei părul răvăşit de pe ceafă. 
Ajungem inevitabil la carambol. A exista nu înseamnă doar a 
medita, înseamnă şi a conjuga verbul a băga. 

Apoi, în timp ce-şi cercetează şi-şi curăţă de corpuri străine 
Valpurgia, eu reiau cursul impetuos al cugetărilor mele. * 

— Spune-mi, Louisette.] 

— Da, domnule ? 

Domnule ! Imediat „după'". O fată de nepreţuit. Dacă o slujnică 
nu-ţi spune „dragule" după ce te-ai culcat cu ea. înseamnă că e 
p perlă de cultură reuşită. Fără preţ pe piaţa personalului casnic. 
— Bomba asta... 

— Da ? 

— Cine ar fi putut s-o pună. în afară de tine ? 

Ea crede că e o acuzaţie. Se ridică cu părul de la păsărică ca 
mustăţile lui Cezar când îşi mănâncă supa. 

— Vă gândiţi în mod serios că eu... 

— Nicio clipă. Şi îţi pun întrebarea asta tocmai fiindcă ştiu că nu 
eşti tu. Şi pentru că nu poate fi cineva de-al casei, cine, deci, a 
putut veni să instaleze maşinăria asta infernală chiar în 


dormitorul lui Crieri ? 

— Ce-aţi vrea să vă spun ? 

— La ce oră ai făcut patul ieri ? 

— Spre mijlocul după-amiezii, fiindcă Crieri nu avea filmare 
dimineaţa şi s-a sculat după ora prânzului. * 

_ începând din momentul în care ai făcut curăţenie 

în cameră, cine a mai venit aici ? în afară celor obişnuiţi, se 
înţelege. 
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*— Nimeni, în sfârşit, lăsând la o parte pe băieţii de la telefoane. 
— Cine sunt oamenii ăştia ? 

— Crieri a cerut să i se instaleze un aparat care să înregistreze 
comunicările ; în felul ăsta nu va mai trebui să răspundă la 
telefon. Va fi de ajuns să verifice din când în când, în cursul zilei, 
lista apelurilor... 

*— Şi oamenii ăştia lucrează aici de mult ? 'W® — Au venit 
alaltăieri şi ieri. Şi vor veni din nou astăzi, ca să-şi termine 
treaba. 

— în afară de ei... nimeni ? 

— Factorul care aduce recomandatele ; dar pe el îl cunoaştem 
bine şi n-a mers decât până în oficiu. 

— "E în regulă, mulţumesc. 

Când vede că mă ridic, se întristează. Spera, fără îndoială, că 
îmi voi sfârşi noaptea în pătucul ei ? -r- Unde vă duceţi ? mă 
întreabă. 

— în pantalonul meu, fetiţa mea, şi după aceea în altă parte. 
>— Credeţi că o să ne mai vedem ? 

Eu, dacă vreţi să ştiţi ce gândesc în realitate, nu prea cred. 
Numai că ar fi o mică bădărănie din partea *mea să i-o spun 
deschis. Pot găsi o formulă evazivă, fără să-i dau totuşi motive 
să-şi facă iluzii. O formulă finisată cu migală, care să-i lase o 
speranţă, fără să-l angajeze pe tip. 

— Ar fi păcat să nu ne mai vedem, Louisette. O găselniţă. 

Un sfârşit de noapte bun. 

Aparatul de înregistrare este într-adevăr instalat, într-o casetă 
de metal, lângă telefonul din oficiu. Citesc marca fabricii pe un 
ecuson roşu şi auriu; o notez, ca şi adresa, apoi chem la telefon 
Agenţia. în noaptea asta am mobilizat o parte din trupele mele, 
gândindu-mă că s-ar putea să am nevoie de întăriri, şi Mathias 
s-a culcat în 
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birou, în culcuşul nostru secret. Răspunde la al şaselea apel cu 
o voce care seamănă cu o dulceaţă prea încleiată. 

— Eşti singur, Ruginitule ? mă interesez eu. 

— Kâ... mda. 

— Singur, cu cine ? 

— Cu Ciaudette. 

— Credeam că ai o slăbiciune mai degrabă pentru Maryse ? 

— E adevărat, dar ea era inaptă, în seara asta ; necazul cu 
şoricelele e că nu poţi niciodată să-ţi faci un program. Ai nevoie 
de mine, patroane ? 

— De Societatea Resaudi, ai auzit ? 

— Telefonul conservat ? 

— Da. A început să instaleze un aparat la Cnristian Bordeaux ; 
vreau să ştiu totul despre muncitorii care fac treaba asta. 

— Mă ocup de problemă chiar în clipa deschiderii 

birourilor. 

— Nu m-ai înţeles ; am nevoie de aceste informaţii 

imediat ! 

Urmează o tăcere, buimacă, uşor tulburată de unghiile nesigure 
ale roşcatului care îşi scarpină barba crescută peste noapte. 

— Dar, patroane... 

__Şij mai ales, nu veni să-mi spui că ceasul e cinci şi 

zece, fiindcă asta o ştiu ! 

CINCI ŞI ZECE 

La primul etaj sunt aprinse toate luminile. 

Este Crieri, care are insomnii în ciuda hapurilor înghiţite, a rănii 
şi a prezenţei lui Beru, care îi ţine tovărăşie. S-a aşezat jos pe 
culoar, iar în faţa lui stă în picioare Grasul, scărpinându-şi fesele 
care îi atârnă în cascadă. Sub pansament, Crieri arborează o 
expresie înspăimântătoare. 
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îmi inspiră o milă fără margini. Mister Scarpinfund îi ceartă 
părinteşte ; 

— Ascultă, bătrâne, dacă nu le soileşti est' noapte, mâine 
dimineaţă ai să fii bun de adunat cu linguriţa. în cazuri d'astea 
îţi slăbeşte mentalul. Dacă întinzi de nervi prea muie, până ia 
urmă plesnesc. Şi atunci are să fie azilul psihologic în toată 
splendoarea lui ; duşuri, injecţele, cămăşuţe de forţă. Mai ales 
că în meseria dumitale te depravezi pân' la cotor, băieţelu'. Am 


citit viaţa 'mitale în Ici Paris. Şi eu ştiu să citesc printre rânduri : 
drogul, pederaşti a, orgiile, băutura, impozitele e ceva dăunător 
sănătăţii. Hai, hai 'napoi la culcare, Crieri. Ai să mai înghiţi o 
pilulă şi după aceea ai să adormi buştean... 

— Nu vreau să dorm. «— Da 'pe't ce cauză ? 

— Mi-e frică. Simt că voi muri astăzi. Atunci, Beru, care pică de 
somn, se supără; 

— Simţi prost, tipule ! La dracu', i-o adevărată zdreanţă, 
măscăriciul ăsta, să plictisească lumea în aşa hal ! Te-au fătat în 
mod consecutiv un nap şi o cârpă de bucătărie, amice ! Ai avut 
testiculele halite de nişte en-zime lacome sau ce, amicuţule ? 
Actorul înghite fără să clipească durele sarcasme. 

— Aş vrea un revolver, declară el. Inimosul se indignează : - 

— Nu. păi ascultaţi-mi-1 ! Un revolver ! „Şi încă mai ce ? Ca să-ţi 
tragi un glonte în castronaş la cea mai mică depresie ! Sau s-o 
împroşti cu gloanţe pe femeiuşcă de ser-vici când are să-ţi 
aducă cafeaua ! Nu, da' ai creieraşul sărit de pe fix ! Zi, Sana, îl 
auzi pe epava asta ? Vrea o pocnitoare ! 

Christian Bordeaux mă interpelează : 

— Domnule San-Antonio, vă implor să-mi daţi revolverul meu 
care se găseşte în camera mea, în sertarul mesei în stil spaniol. 
— Intr-adevăr, domnule Bordeaux, armele de foc nu sunt 
potrivite pentru oamenii nervoşi. 

— Nu înţelegeţi că, din contra, asta m-ar calma ! De ce vă 
temeţi ? Să nu mă sinucid ? Mă port eu ca un tip care vrea să se 
omoare ? M-aş teme de moarte, dacă aş vrea să mor ? Cât 
despre accidente, fiţi liniştit, nu voi face 
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uz de această armă decât dacă sunt ameninţat'; nu sunt un 
asasin. 

Am un moment de ezitare. 

— Du-te şi caută revolverul lui Christian, Grasule, hotărăsc eu. 
Umflatul ridică din umeri, dă drumul unui pârţ dispreţuitor şi 
intră în camera devastată a gazdei noastre. 

— Nu vreau să preveniţi poliţia în legătură cu cele întâmplate 
aici în noaptea asta, îmi zice actorul. 

Cel puţin nu până mâine. Când vom fi pe 3, veţi face tot ce 
vreţi ; până atunci... 

Ca să-ţi spun drept, periculosule, asta mai degrabă m-ar aranja. 
Colegii sticleţi ar începe să mă găsească puţin cam turbulent pe 


mine, mandea, cu frumoasa mea Agenţie totalmente nouă. Deja 
lovitura cu Ines i-a tulburat puţin cam mult în legătură cu mine... 
Dear Beru al meu se întoarce repede smiorcăindu-şi proasta 
dispoziţie. Examinează un colt Cobra nichelat, cu ţeava ca un 
bot de câine mops şi patul din lemn deschis la culoare. 

— Bath outil'., complimentează el, poate un cadou de la 
bunicuţa ? ironizează Moşul.. 

Apoi, fără să ţină seama de mâna nerăbdătoare a lui Bordeaux, 
demontează revolverul şi examinează încărcătorul. 

— la te uită, e gol, n-are nici o pralină în cămară ! 

— Mi s-au furat gloanţele ? 

— Era cu ouă ultima dată când l-ai văzut ? 

— Sigur că da, dar n-are importanţă, dă-mi-l ! 

Cu inima mai uşoară, Grasul îi prezintă pocnitoarea. 

— la-o, fecioraş, poţi s-o foloseşti oricând ca prespa-pier. 

Dacă am fi ştiut*! 

Dar să nu anticipăm, ar fi împotriva tuturor regulilor rom anului 
poliţist. 

îţi imaginezi un autor cu experienţa mea care s-ar-amuza să-i 
spună cititorului : „Cu acest revolver descărcat, Christian 
Bordeaux a ucis două persoane în orele următoare". Zi ce efect 
neplăcut ar produce figura asta în 

1 Beru vrea să spună, probabil, „Frumoasă sculă" (N.T.). j> 

/ 
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rândurile publicului. S-ar comenta pe de lături ; Ce-l-a-apucat pe 
Santantonio ? Un om cu experienţa lui, de nivelul lui, cu un simţ 
al dramaturgiei ca al lui, s-o pornească la vale în halul ăsta ? Să- 
1 prevină pe cititor în legătură cu ce se va întâmpla ! Să creeze 
nişte efecte ieftine ! S-a ţăcănit la .cap sau ce ? L-au obosit prea 
mult .la telefon damele alea ? S-a lăsat prea mult suptă 
drăgălaşa îngheţată cu ciocolată ! e 

Nu, glumesc, îţi dai seama.' Dacă Bordeaux urma să devitalizeze 
doi copilaşi, nu te-aş fi prevenit aşa prosteşte. Numai dacă mi-aş 
fi spart în prealabil căsuţa cu invenţii. Şi, atunci, ce mi-ar mai fi 
rămas să plasez în intriga cărţii la momentul potrivit ? Două 
cadavre, ştii, sunt tocmai bune să facă figuraţie neinteligentă. 
Deci, să considerăm că n-am spus nimic. 

— Ce-ar fi să merg să caut ceva de băut ? propune Beru. N-aţi 
vrea să daţi pe gât, la ora asta, un păhărel de ceva spumos ? 


Atât cât o cunosc eu creşa asta. mă las jugănit dacă nu găsesc 
în frigo o sticlă de Dom Perignon. 

Şi pleacă, fără să mai aştepte încuviințarea noastră. 

— Vino, Crieri... 

— Unde ? 

— în camera soţiei dumitale. Hai, v'u;.o cu mine, doar n-o să-ţi 
sfârşeşti noaptea aici, pe culoar ? O să bem un pahar, 
bineînţeles, şi după aceea o să încercăm să tragem la aghioase 
câteva ceasuri. 

ORA ŞASE DOUĂZECI ŞI CINCI 

Sună telefonul. 

Christian scoate un strigăt şi se ridică gâfâind din culcuşul 
vaporos al soţiei lui absente. 

Berurier sforăie în vârtejuri, repede şi tare, parca ar încerca să 
recupereze timpul pierdut. 

Mă scol din fotoliu şi la lumina slabă a -unui beculeţ de-abia de 
25 de waţi pornesc în căutarea bigofonului. îl descopăr pe 
măsuţa de toaletă a Doamnei. în spatele unei caravane de 
flacoane din care fiecare ar reprezenta salariul pe un an al unui 
muncitor calificat. 
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i — Ascult ?..; 

:— AŞ vrea să vorbesc cu corn... Dar, dumneavoastră sunteţi, 
patroane ? realizează cu întârziere Mathias. 

— Dă-i drumul, Ruginitule, sunt tot numai urechi;. 

— Am reuşit să dau de directorul de la... 

— Bravo ! Treci la fapte ! 

— Bordeaux a comandat, într-adevăr, un aparat, dar el n-a fost 
încă instalat. 

— Mă gândisem la asta. 

— Mi-am permis să împing ancheta ceva mai departe, în 
această direcţie, deşi nu mi-aţi dat instrucţiuni suplini ntare. 
Presupun că nişte indivizi s-au introdus la tipul dumneavoastră 
sub pretext că Instalează aparatul de înregistrare a convorbirilor 
? 

— Exact. 

— Deci, a trebuit să-şi procure un aparat şi să meargă să-l 
ridice personal, căci securitatea lor ar fi fost periclitată dacă ar fi 
cerut să le fie livrat la domiciliu. - ...... 

— Ai un cap bun, Mathias, un cap de căpetenie de trib. Nu-ţi 


lipsesc decât penele din coafură. 

— într-adevăr, un aparat a fost cumpărat şi plătit cash de nişte 
cumpărători aşa-zişi elveţieni, care doreau să studieze cum 
funcţionează, în vederea echipării cu asemenea aparate a unui, 
tot aşa-zis, lanţ de sucursale. Directorul nu i-a primit personal, 
însă mi-a dat numele şi adresa oamenilor din întreprinderea lui 
care. au tratat cu acei faimoşi elveţieni. Ce trebuie să fac în 
continuare ? 

— Mai stai la îndoială ? 

E tare fercheş, Mathias. Treaz de-a binelea, strălucitor ca părul 
lui. 

— O. K., patroane. Ar trebui poate să mă aprovizionez cu un 
termos de cafea tare ca să-i trezesc de tot ?V 

Cotcodăceşte ca un cocoş, pe grămada aia de Clau-dette. 

— Cine era ? se bâlbâie Bordeaux, lipsit de vlagă.- 

— Un cm de-al meu. Nu vă faceţi griji. 

V 

ISTORIA DE NECONCEPUT A UNEI ZILE DE 2 IUNIE (urmare) 
ORA OPT FIX 

Un soare plin de raze străluceşte în geamurile sufrageriei. 
Halim nişte friganele (cum li se zicea altădată) făcute din pâine 
ţărănească, expediată din Bretagne, odată cu langustele, pe 
baza aranjamentelor lui Bordeaux. Grasul face un zgomot cât un 
întreg ospăț de ţărani care asaltează ciorba de raci. Are ochii 
roşii de nesomn şi idem Chris-tian, a cărui mutră ar băga spaima 
în pavilionull d-lui Soljenitsin. El nu ciuguleşte, mulţumindu-se 
să dea pe gât, cu mici înghiţituri de om manierat, o cafea teribil 
de strong. 

Beru, care nu se dă înapoi nici să facă dragoste din mers, nici să 
vorbească cu gura plină, îi zice : 

— Ar trebui să înfuleci, moşulică, asta te-ar mai pune pe 
picioare. 

1 Aluzie la romanul „Pavilionul canceroşilor" (N.T.y, 
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Lucru hotărât ; o tutuieşte pe vedeta noastră. Şi o face cu atâta 
naturaleţe, încât Bordeaux nu se gândeşte să se formalizeze. 
Dimpotrivă, am impresia că familiaritatea Căpcăunului îl 
încălzeşte la inimă. 

— Nu mi-e foame. 

— Insist ! 


— Nu pot. < - 

Berurier se îndoapă cu patru sute de grame de pâine, învelite cu 
două sute de grame de unt, peste care întinde trei sute 
douăzeci şi cinci de grame de dulceaţă de portocale (în contact 
cu lumea bumv capătă gusturi britiş) şi foloseşte prilejul ca să 
declare : 

— Vezi, tipule. am impresia că nu eşti în apele tale. Viaţa ta, 

ştii ? e ca o mătură dintr-un closet, pe care tu o prinzi de partea 
stufoasă cu care mături pe jos, în loc să o apuci de coadă. Dacă 
te-ai cuibări în pat cu o tinerică solidă, cu sutienul doldora de 
carne, în loc să te culci cu un pederast deghizat, dacă ţi-ai 
administra la dejun nişte Olida, calitatea extra," stropită cu un 
vinişor de Sancerre ; dacă ai ieşi dimineaţa devreme la câmp cu 
o corcitură de câine voinic după.tine, ai privi viaţa altfel. N-ai 
avea vise neroade. Pariez că n-ai fost deloc niciodată după melci 
? Mărturiseşti ? Aşa-i că nu ? Drace, ce sămânță de om ! N-a fost 
niciodată după melci, imbecilul ! Nu ştie de ce ţi se lipseşte! 
Felul.în care dai la o parte urzicile c-un băț, de-a lungul 
drumurilor pustii, foarte devreme, când totul e muiat de rouă 
sau de ploaia de peste noapte. Culbecii, îi zăreşti, cu coarnele 
înălțate, spilcuiţi în caroseriile lor sport ; tari ca nişte pietre. 
Dacă-găseşti unu', caută alătiiri, olomal mai găseşti alţii, că ei 
merg câte doi ca sergenţii de stradă. 

Târâitul telefonului îi taie avântul. Louisette merge 

să ridice receptorul. Ascultă... 

— Demnul Goid, anunţă ca. 

Actorul nu se clinteşte. îmi strecoară o privire disperată (eu un 
singur ochi, căci celălalt e în parking sub pansament). 

— Pariez că sunt ei. 

— Care iei ? întreabă Alexandre-Benoit. 

— Cei care mă săcâie. In general, pretind că la telefon e 
producătorul filmului sau un regizor... 
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— Gold e producătorul cu care lucraţi ? 

— Pentru filmul în curs, da. E vorba de Goldenstein-Mayer-Levy. 
— Şi tu tremuri de frică să-i răspunzi ? se miră Pa-tapuf. 

— De fiecare dată când răsune în receptor râsul ăsta 
Înspăimântător, am o strângere de inimă. 

Arunc şervetul pe masă. 

— îmi permiţi, Christian ? Apuc aparatul. 


— Alo ? 

O voce care ştie ruseşte, dar vorbeşte franţuzeşte cu accent 
idiş, îmi explodează la cotitura timpanului. 

— Alo, Grigri ? Da' ce-i cu gluma asta proastă ? Că mă scoală din 
pat ca să-mi spună că ai muritu ? 

— Cine v-a telefonat ştirea asta prostească, domnule Gold ? ": e 


Răguşeşte tipul : 

— Nu eşti Grigri ! 

— Vi-1 dau imediat, dar mai întâi spuncţi-rni cine v-a chemat la 
telefon 

„--Parcă io ştiu ? Un tip, a zis jurnalist francis..; 

i— Care Francis ? 

— Da' cini zice francis ? Eu pronunţă frances, nu ? Eşti surd ? Și 
mai întâi cine eşti ? Bebert ? Ludo ? 

— Aşteptaţi, ocolesc eu răspunsul... Vi-l dau pe Crieri. Actorul 
vine la bigofen. înainte de a-i pasa receptorul 

murmur; 

— Cineva i-a spus că ai murit. la lucrurile în glumă, povesteşte-i 
că numai te-ai rănit căzând pe scări, acasă. 

„Protejatul" (?) 1 nostru se lansează în nişte parlamentari care 
nu se mai termină. Când află că este inapt să turneze astăzi, 
prodiic-ul scoate un behăit care se aude până în mahalalele 
Vilnei, unde s-a născut el. Faţă de care, Bordeaux se ambalează 
şi el, îi zice că face ceva pe asigurări, pe conlra-expertize, pe 
presă, pe planul lucrărilor, pe faptul că partenera lui feminină nu 
va mai fi 

1 Semnul întrebării plasat între paranteze constituie prescurta- 
rea de la „Tu vorbeşti, Costică" (N.A.). ;.. 
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înşiruire ar deveni plictisitoare după o oră şi un sfert. 

— Tocmai de asta mă temeam, zice el... —- De ce, adică ? 

— Se va întoarce cu caravana lui de funcţionari de la Asigurări, 
ataşaţi de presă. Bâlci, fir-ar al dracului ! Bâlciul de pe lume ! 
Ce-ar fi s-o ştergem ? 

Fac o strâmbătură ; 

— Nu ai niciun interes, fiindcă ăsta ar fi cel mai sigur mijloc de a 
da semnalul de alarmă pentru oamenii din presă, care s-ar lansa 
în căutarea dumitale, te-ar găsi fără greutate şi ţi-ar sparge 

c.le ! 


Berurier comentează, ungându-şi cu unt a paisprezecea tartină ; 
— Cât despre c.le lui, tu ştii ce mare brânză face cu ele! , 

ORA NOUA FARĂ CEVA 

Mă sună Mathias. L-a găsit cu greu pe vânzătorul aparatului, 
fiindcă individul e în proces de divorţ şi, cu conştiinciozitate, nu 
doarme acasă. N-a putut să-l culeagă decât la birou. Are 
semnalmentele celor doi care s-au prezentat "să facă 
cumpărătura şi identitățile, cu siguranţă false, pe care le-au dat. 
Propune să se uite atent prin dosarele lui şi să stabilească un 
portret robot. Sunt de acord şi îl sfătuiesc să vină să-i ia un 
interviu lui Louisette. Apoi mă grăbesc să închid, având în 
vedere că hoarda începe să năvălească. Soneria de la intrare nu 
se opreşte din târâit. Curată nebunie ! 

Din fericire, a fost stabilit un plan de apărare. Crieri va primi, în 
camera soţiei, oamenii pe care îi este imposibil să-i evite, în 
timp ce cei trei marţafoi ai. lui vor primi asaltul, celorlalţi. 
Declaraţiile lor se vor rezuma la următoarele : „Bordeaux a 
căzut, pe scări şi şi-a spart arcada sprincenată (de la Beru 
citire). Medicul i-a. pus trei puncte de sutură şi i-a prescris o 
săptămână repaos. Punct şi de la capăt." Simplu, nu ? 
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Şi, pe deasupra, adevărat. Dintre toate minciunile, cea prin 
omisiune este cel mai uşor de asumat. Să treci sub tăcere 
adevărul este mai uşor decât să-1 denaturezi. Fiindcă asta face 
apel la capacitatea de a uita, în timp ce denaturarea adevărului 
obligă la eforturi constante ale memoriei. 

Primul care se arată e Gold. Este aşa cum mi-l închipuiam, 
poate ceva mâi caricatural, mai acceptabil. Mic, rotofei, cu un 
nas mare garnisit cu negi şi o buză inferioară în formă de tăviţă 
de bărbier. Poartă un costum gri obosit, un mantou din păr de 
cămilă lustruit d* atâta purtat, o pălărie fără o formă precisă şi 
un ac de cravată înfăţişând o mână de aur ţinând o perlă. Se 
vede cum i se zbate carnetul de cecuri prin boarfe. Gulerul îi 
este presărat cu bucăţi mari de mătreaţă gri (oe chestie, 
doamne, pentru un producător de film în culori !). Când îi 
vorbeşti, face nişte gesturi de ghid italian şi are un tic care îl de- 
termină să-şi palpeze punguţele ca şi când ar vrea să se asigure 
că nu i-a furat nimeni nimic din ele. 

Cu toate astea, are aerul unui om "de treabă, cu siguranţă un 
bunicuţ, răsfăţat acasă la el. Este însoţit de un tânăr trist şi palid 


care, din întâmplare, şi în mod provizoriu este un regizor de 
talent. 

Gold se rostogoleşte pe scară, pe urmele Louiseţtei, strigând că 
trebuie să se lămurească, că cinematograful moare fiindcă a 
fost prea cocoloşit, că falimentul;' este aproape, la pândă, (dar, 
în meseria lui. contează numai premiera şi atunci şi ea va fi 
numai o formalitate în, plus). 

De pe scară, îl înghite etajul, camera, tapiseria..:- Imbecilul se 
mulţumeşte să-1 întâlnească pe Ludo-Căpribară.' Frumosul meu 
marinar, regele corăbiei cu trei catarge. îi relatează accidentul, 
înfrumuseţându-l. 

Şi alţi tipi sosesc în goană ; „Indivizii de la Lloyd amabili şi deloc 
întristaţi, fair-play, cum îi stă bine unei întreprinderi cu renumele 
ei, care îţi asigură avioane Boe-'. ing, preşedinţi, puțuri de 
petrol, războaie civile". Sunt doi. Costume Prince de Galles, 
evident, în tonurile gri-negru. 

Şi ei sunt săltaţi la Crieri. 

După ei vine un tip mărunţel şi prăfuit, însărcinatul cu presa al 
Direcţiei Producţie, care miroase a usturoi, strânge de 
douăsprezece ori mâna la toată lumea şi anunţă 
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că a reţinut deja pagina întâia din Frcmce-Soir, că în VAurore va 
scrie Dominique Jamet, că va avea" foile galbene din Match şi că 
în aceste pagini înconjurate de rochii şi de miraje, principalul 
articol va fi semnat de Edgar Schneider, plus editorialul lui Paoli 
şi o participare la jocul lui Bellemarre. 

Şi apoi toţi se înghesuie în gloată, în hoarde, în trombe, 
decepţionaţi (împotriva tuturor). Jurnalişti chemaţi misterios prin 
tam-tam-ul junglei, cu aparate de fotografiat, camere de luat 
vederi, microfoane, pixuri Bic. Prieteni, diişmani, relaţii, actori 
reputați, actori repudiaţi, deputaţi, curve, directori de teatre, 
producători (de filme), reproducători, alţii, mulţi alţii. 

E plină curtea, peluzele grădinii, toate camerele, mulţimea asta 
nu poate fi potolită, controlată, canalizată, supravegheată. Eşti 
invadat, încercuit, asediat. E o canalie mârşavă care a dat 
alarma, i-a chemat pc toţi oricine-ori-care şi ei vin la trap, la 
galop ; pe bicicletă, pe motocicletă, în maşină, pe jos, călări- pe 
cai înşeuaţi, călări pe cai de friză1, călări pe conveniente, toţi de 
peste tot, bombănind, făcând valuri. Barajul de la Malpasset ! 
Marşul cel lung din China ! Cedează, se clatină, reculează, 


gesticulează, se înc.ează, claviculează ; loviți, furioşi, tumefiaţi, 
bănuitori, edificatori, învinşi, regulaţi. Lui Crieri i-ar trebui nu 
două gărzi de corp ci două escadroane de C.R.S. ca să-i asigure 
protecţia, să-i garanteze că scapă cu viaţă. Deocamdată scapă 
cine poate. Cine nu poate, să renunţe. Oamenii se strigă de 
departe, se recunosc, îşi spun tu, se informează, se explică. 
— Nu, n-a murit! 

— Mi s-a spus că a murit! 

— Eşti sigur ? 

M— Numai rănit. 

— Grav rănit ? 

e— Şase puncte de sutură. 

— E grav? 

— Plagă la frunte. W— Deschisă ? 

— Şaisprezece puncte de sutură. 

1 Capră de lemn cu sârmă ghimpată utilizată pentru a opri 
înaintarea inamicului (N.T.). 
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Trepanaţie ? 1 i— Poate.. 

W— îi sunt zilele în primejdie ? 

— Probabil. 

— A murit ? '— Încă nu.: 

— Dar va muri ? 

— Mă tem că da. 

— Deci a murit ? 

— E ca şi cum. 

— Atât de tânăr! 

— Vai! 

— Un asemenea talent ! 

— N-o să mai găsim vreodată unul ca el. 

— Nu mai are nicio şansă ? 

«— Treizeci şi opt de puncte de sutură, gândi ţi-vă şi 
dumneavoastră, trepanat, comă, agonie, chestie de ore, de 
minute... 

3 „lată crochiul atmosferei de acolo. Sosul de fond al "Zarvei. 
Cei care nu pot să se caţere ca să vadă inventează ceea ce 
speră să vadă. 

Droşeă. Ludo, frumoasa Eleonoră (cea cu caracter de noră), 
Peru, Louiset-ie, toţi cei cu drept de cetăţenie în baracă s-au 
dizolvat în mulţime, au fost absorbiți. 


în ce mă priveşte, am luptat mult să opresc valul in-'vadator. 
Dând din coate şi din genunchi, din umeri şi din şolduri. Dar, du- 
te să-ţi gresezi prostata ! Sosesc şi vor să vadă înainte de a 
pleca. Să se asigure că! Totul e bine, totul e cum trebuie. Să 
fie în măsură să povestească. Să capteze un căpcţel de ceva 
esenţial ca să recompună evenimentul, cum recompui un 
dinozaur plecând de la un os. Mă dau înapoi, sunt îndepărtat, 
măturat, neglijat, pierdut. Trebuie să aştept să se potolească. 
Sau atuncl să cerem întăriri. Dar unde ? Dar la cine ? Dar la ce 
bun ? 

„Bine jucat ! îmi zic. Tipii care vor să-i facă seama lui Christian 
Bordeaux au procedat în mod diabolic. Ei au dat alarma. Au 
prevenit Parisul că o nenorocire s-a întâmplat aici. Atunci 
canaliile vin în fugă la faţa locului. Şi vor putea acţiona la 
înghesuială. Ce-i de făcut ?" 

„' Risc totul. Escaladând scara prin partea ei exterioară; mă agăţ 
de rampă atunci când pot să o prind şi ajung la 
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primul etaj. Uşa camerei e larg deschisă. Cei care intră îi împing 
înapoi pe cei care vor să iasă. Te-ai crede într-o scenă de 
Dubout K Oamenii se calcă pe picioare între ei. Deodată, 
dimensiunea enormă a asistenţei mă linişteşte. Mă gândesc că, 
de fapt, nu poti omori un om fată de atâţia şi atâţia martori. Ar fi 
de o îndrăzneală nemaipomenită. De o cutezanţă nebună. Ori 
cei care vor răul lui Christian Bordeaux procedează metodic. 
Totuşi graţie forţei mele fizice puţin obişnuite, supleţei mele de 
maimuţă, proverbialei mele tenacităţi, experienţei mele în cele 
omeneşti, calităţilor mele de tot felul (o scurtez) reuşesc să 
pătrund în odaie. 

Uf ! Christian e acolo pe patul lui, sprijinit de două perne mari 
cât pântecele lui Beru. Şi-a compus o foarte frumoasă atitudine, 
ca a mareşalului Turenne, când îşi dădea sufletul sub un copac. 
Sobru, stoic, calm. Pe un actor îl salvează comedia. Situaţia pe 
care o are de jucat. Rolul pe care să-l deţină. S-a resemnat să-l 
joace pe cel al vedetei grav rănite, pentru care se alarmează un 
popor întreg. 

Mă ghemuiesc în fundul delicatului alcov tapisat cu stofă roşie, 
chiar în spatele lui, supraveghind gesturile, comportamentele, 
faptele, feţele, cuvintele. 

Rareori mi s-a oferit prilejul să aud proferându-se atâtea nerozii 


monumentale într-un timp atât de scurt. Este marele recital al 
neruşinării. Festivalul linguşirii. Concursul ipocriziei. Cine se 
smiorcăie cel mai bine, cine se emoţionează cel mai mult şi 
varsă lacrimi de calitate mai bună. 

— Imediat ce am aflat, m-am şi repezit încoace. 

W— Când mi s-a telefonat, mi s-au tăiat picioarele. 

— Am scos un strigăt. 

— Venind, m-am tamponat cu un taxi, conduceam ca un nebun. 
— Te simţi aşa de rău ? 

— Ar trebui să-l consulţi pe profesorul Moulenoux. 

— Nu, pe profesorul Fumecedube ! ! 

— Eu, în locul tău... 

1 Dubout (Albert), desenator umoristic francez ; scenele sale cu 
personaje numeroase excelează prin notele caraghioase. (N.T.). 
Si 2 

-<— Eu, în locul tău... *— Eu, în locul tău.... !—- Eu în locul tău... 
Atâtea şi atâtea încât până la urmă, eu Santonio, n-am mai 
rezistat. Şi răcnesc cum niciodată n-a răcnit aşa de tare un tip, 
de la marinarul de veghe a lui Cristofor Co-lumb încoace : 

— Eu, în locul vostru, mi-aş închide pliscul şi mi-aş lua tălpăşiţa, 
grămadă de gândaci ţ Vărsătură ! Amatori de felaţii ! 
Improşcători de bale cu puroi ! Curve ambulante ! Mocofani fără 
pereche ! Vaci becisnice ! Suciţilor ! Prăpădiţilor ! Ipocriţilor ! 
Mâncători de rahat ! de hoituri ! Puturoşilor ! împuţiţilor ! 
Amatori de spectacole porno ţ Impotenţi ! Ticăloşi ! Ignoranti | 
Pârţuri ! Poujadişti | Cadavre ! Lăsaţi-l în pace pe tipul ăsta, fir- 
ar să fie ! Hai, daţi-i drumul, deşeurilor ! Sunteţi nasoli şi puţiţi şi 
n-a-veţi dreptul să existaţi ! Dispăreţi toţi, înainte să se întâmple 
o nenorocire. 

Trebuie să am aerul unui nebun primejdios, căci să vezi cum se 
revarsă înapoi compania, omuleţii ! Panică generală ! Lansaţi 
şalupele la apă ! Aleargă după mine să te prind | Aşteaptă-mă, 
Costică ! Lasă-mă să te ajung ! 

Stolul de vulturi se transformă deodată în stol de sturzi. 
Catastrofa de la muntele Pelee 1 ; Saint-Pierre, după aceea 
Miquelon ! Asaltul, roiul, rutul,! ' 

într-o clipită, cât ai bate din palme, locul e curăţat. 

îmi şterg fruntea cu dosul mâinii. Uf ! 

— lartă-mă, Bordeaux.- dar n-am putut să mă stăpânesc. 

Râde. 


Un râs adevărat. 

— Dimpotrivă, îţi mulţumesc, oamenii ăştia mă plictiseau de 
moarte... 

închide ochii. 

_ Cred că îmi vine somnul. Dacă aş putea doimi c 

parte din zi... 

— Ar fi un câştig. 

— Pelee-munte vulcanic (1397 m.) situai în partea de nord â 
insulei Martinica. Erupția sa din 1902 a distrus localităţile San- 
Pierre şi Miquelon (N.T.). 

— Când am văzut că soseşte banda asta de nebuni, mi-am zis 
că asasinul meu se află printre ei şi că am să mor... Şi, lucru 
curios, nu-mi mai era frică. Eram resemnat. Supus cu totul 
fatalităţii, înţelegi asta, San-Antonio ? 

— înţeleg foarte bine. -; 

— Cât e ceasul? 

ORA UNSPREZECE FÂRA 

E din nou linişte. | 

Ai impresia că te afi într-o sală unde a fost o petrecere, după ce 
ultimii petrecăreţi s-au cărat. 

Berurier sugerează să halim ceva. Toată lumea este pentru. 
Cum Louisette s-a apucat de o treabă dificilă, să pună din nou 
ordine în casă, la bucătărie merge mister Lucullus personal ca 
să pregătească o hrană demnă de starea sănătăţii noastre 
deteriorate. Cei doi pede şi Be-bert protestează. Vârtejul care a 
trecut pe aici pare să-i fi ţăcănit pe toţi trei. Au răspuns la prea 
multe întrebări, au strâns prea multe mâini, au înghiţit prea 
multe vorbe goale. -'.- 

Tâmpenia altora le oboseşte, te exterminează, te ' omoară. 

Eu însumi, epuizat mă las să cad pe o canapea, cu mâinile 
încrucişate pe piept şi mă pierd în contemplarea cerului' 
aproape albastru cu nori ca fumul. 

Cu capul sprijinit de canapea, las gândul să alerge ca altădată 
şcolarii silitori condeiul sergent-major pe o pagină de caiet. 

In forul meu interior, mă gândesc la asta ; „San — A., băiete, 
toată harababura asta n-a fost pe degeaba. Ea avea un scop 
precis. Deci a avut loc ceva. Repet, in petto, cu tărie ; „s-a 
întâmplat ceva". în agitația din casă s-ar fi putut întâmpla orice. 
Acestea fiind zise, percheziţionez cu atenţie camera lui Crieri, 
înainte de a-1 lăsa să doarmă. Mă temeam de o nouă bombiţă. 


Nimic. „S-a întâmplat ceva". Nu, aşteaptă : „,Se va întâmpla !" 
Asta e „se va întâmpla". 
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i— Vă caută un domn, mă anunţă Louisette. •»— Pe mine ? 
Zăresc în hol sclipirea Roşcatului. — Intră, Mathias... , Şi dragul 
meu roşcat intră. E neras ceea ce dă întotdeauna un aer sinistru 
unui roşcovan. Cămaşa şifonată, pantalonul necălcat. Salută pe 
cei din jur printr-o înclinare a acelei flăcări de lampă de sudură 
care îi ţine loc de 

cap. e, 

—- Uite ce treabă am făcut, patroane ! 

îmi prezintă fotografiile a doi bărbaţi. Pe clişeele proaspete, 
indivizii au acea aparenţă încremenită care îl caracterizează pe 
Frankenstein. O mască ce pare de ceară, nişte ochi luaţi de la 
alţii. Pe scurt, portretul robot în toată splendoarea lui. 

îi fac semn Louisettei să se apropie. 

— Cunoşti pe domnii ăştia, micuţo ? 

Lucrul făcut de Mathias trebuie să fie mai mult decâl valabil, 
căci ea ezită puţin : 

— Ai zice că sunt oamenii care se ocupă de instalaţia despre 
care vjam vorbit... 

— E perfect, mulţumesc. 

Colaboratorul meu e radios. Ca recompensă, îl bat pa spate, 
aceasta fiind mângâierea şefului. 

— Alte instrucţiuni, patroane ? 

— Da : să-i găseşti cât mai repede pe cei doi indivizi. 

Surâsul lui se stinge încet ca o plantă neudată, cum scria atât de 
magistral Jean Dutour în Charlie Hebdo de ptămâna viitoare. 
— Să-i găsesc ? 

— Când zic „cât mai repede" să nu exagerăm. Până eseară, ce, 
e greu ? Pinaud merge mai bine ? 

-—W Da, a venit la Agenţie în dimineaţa asta. 

— Atunci, mobilizează-1 şi pe el. Tu poţi să începi eja ancheta 
chiar! aici, discutând cu delicioasa Louisette. ipii ăştia erau cu 
maşina. Poate au telefonat de aici ? 

sfârşit, îţi cunoşti meseria, nu ? Acest mare afemeiat de 
culoarea macului roşu aruncă re subretă o privire cu glisieră. 
Găsind-o foarte comes 
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tibilă, îşi croieşte un surâs care face, literalmente, sâ-i 


explodeze pistruii. 

— Domnişoară, dacă aţi putea să-mi acordaţi o clipă pentru o 
discuţie în particular... zice el cu tonul unuia care l-ar cere mâna 
LouisetteL 

Cum ei nu-i displac băieţi! care seamănă cu cei de la circul 
Bouglione, propune; 

—.Nu vreţi să mergem în camera mea? 

Mathias îşi înghite mărul lui Adam. Sau mai exact încearcă să, 
dar nu reuşeşte, mărul fiind triunghiular şi renunţă. 

— Da. sigur, să mergem, orăcăie el ; orăcăie nu croncâne căci 
nu-i plac corbii, dar îi plac la nebunie pulpele de broască. 
Tocmai la sfârşitul acestei replici de uz curent încep să pârâie 
împuşcături la etajul de deasupra. 

ORA UNSPREZECE FIX (ÎN SFÂRŞIT, APROAPE FIX) 

Să pârâie dacă mă refer la definiţia din acel copil minune care 
este dicţionarul Petit Robcrt, înseamnă „să se audă o 
succesiune de sunete aspre". Exemplu: nişte aplauze, anusul lui 
Berurier, un foc de artificii etc.... 

Deci pot să afirm, în totală cunoştinţă de cauză, că în 
împrejurarea de faţă, la care fac aluzie, e vorba definitiv de 
pârâituri. 

O menghină îmi blochează respiraţia. Crieri ! De data asta l-au 
avut ! Rămân pe loc cât să-mi revin puţin, să zicem două zecimi 
de secundă ca să las să mai treacă de de la mine şi mă reped. 
|| > 

Berurier, cu pântecele încins cu un şorţ alb, cu mutra plină de 
făină ca şi braţele lui voinice, aproape mă răstoarnă. 

— Dumnezei de dumnezeii ! trânteşte el, asta vine din odaia 
artistului ! 

Este al doilea în clasamentul etapei ca urmare a distanţării 
dintre noi la urcatul scării. Grosul plutonului vine pe urmele 
noastre la câteva secunde şi cel care câştigă sprintul e Mathias. 
îţi spun toate astea ca să te informez că băiatul Mandea, fiul 
unic şi preferat al Feliciei este cel care trece victorios linia de 
sosire (sau tarifată cum spun flamanzii). 

Spre uşurarea mea, puternic amestecată cu surprindere, 
Christian Bordeaux nu e mort. 

Şi aş zice mai bine ; dimpotrivă. 

Dimpotrivă, pentru că tocmai a ucis două persoane,' aşa cum 
am avut slăbiciunea să te las să prevezi la pagina nu mai ştiu 


care. Două. Un cuplu. Tânăr. Frumos.: Dar mort. Băiatul a fost 
trăsnit cu o prună în plină că-păţâpă, tipesa e la pământ şi mai 
tremură încă, dar se vede că e numai un efect al nervilor şi că 
nu poate să mai pretindă mare lucru cu gaura căscată în piept, 
în 

dreptul inimii. 

Actorul ţine în mână un revolver care mai fumegă.' Revolverul 
lui. Priveşte dezgustat la ce a făcut, lasă să-i cadă pocnitoarea şi 
se repede în baie să vomite. 

Strig : să nu se apropie nimeni ! 

Ceilalţi se opresc. Afară de Beru care vine şi presară făină în 
jurul corpurilor. 

Ocolindu-le, mă duc după Bordeaux, îngenuncheat în faţa 
chiuvetei closetului ca un arab la ceasul rugăciunii în timpul 
postului ramazanului. 

— Aici, la dumneata, e ca la Galeriile Lafayette îi zic ; poţi fi 
sigur că se petrece mereu câte ceva. 

— A fost care pe care : ei sau eu. 

— Cum aşa ? 

— Au apărut deodată la mine în cameră cu revolverul în mână; 
fără îndoială, s-au ascuns în timp ce casa era plină de lume... 
Vorbeşte ca o motocicletă care nu vrea să pornească/ în rafale 
de sughiţuri întretăiate de rateuri, apoi de tăceri. 

— Zici că au intrat cu revolverul în mână ? 

— Nu le-ai văzut armele ? \ 

Mă întorc în pragul uşii şi, într-adevăr, privind mai de aproape 
zăresc că atât femeia, cât şi bărbatul lui câte un pistol în mână... 
t 

ij _ Uivora le place cheală 

76 

96 

— Toi uşi coltul dumitale era descărcat atunci când ți l-am dat. 
— Mi-am amintit că mai aveam nişte cartuşe de schimb într-un 
ceainic de cositor şi i-am umplut butoiaşul. Vezi Că aveam 
dreptate, când voiam să fiu înarmat ? 

— Şi cine sunt oamenii ăştia ? 

— Nu ştiu. 

e— Nu i-ai văzut niciodată ? 

— Absolut niciodată. 

— în ce calitate au intrat în casă ? 


— De unde să ştiu eu ? Poate în calitate de ziarişti | A fost atâta 
lume... 

— Spune-mi, bătrâne, cu pistolul tragi repede şi precis ? 

— La începutul carierei mele, am jucat în destule westernuri 
false în Spania şi Italia, ca să ştiu să mă folosesc de un revolver 
la fel de bine ca un pifan american. 

Enormitatea celor pe care le enunţă, ţinând seama de situaţie, 
de viteza vântului şi lumina stelelor, îi provoacă o criză de nervi. 
Si iată-1 pe Crieri cum se rostogoleşte ţipând pe dalele 
frumoase, din pastă de sticlă din Italia, * izbind cu picioarele şi 
chemându-şi mama, despre care nu ştiu dacă mai este pe 
lumea asta şi mă îndoiesc, în caz afirmativ, că ar putea să-i 
audă chemările disperate. 

Chem atunci în ajutor pe pederaştii din casă. Nişte mâini 
feminine ştiu să calmeze mai bine decât nişte lovituri date în 
fund de un picior masculin. 

CÂTEVA MINUTE MAI TÂRZIU 

— Ceva hârtii de identitate asupra lor, Grasule ? ' 

— Tipul avea un portofel, iar pipiţa o poşetă pe care pm găsit-o 
în încăperea de alături. Uite prada, flăcăule, ia-ţi partea leului ! 
în baie continuă chelălăiala. Crieri nu şi-a revenit încă. Şi-a rupt 
parâmele care îi legau barca de mal sărmanul lup (de mare). l-a 
plecat mintea la plimbare. Ştie că s-a zis cu viaţa lui, că ea e 
plină de fantome răută 
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cioase. Trebuie să recunoşti deschis că ăst 2 iunie al dumnealui 
e plin de rahat. 

O grozăvie totală. Rănit, dinamitat, ucigaş în legitimă apărare... 
E mult pentru un singur om. Fără să mai punem la socoteală 
sâcâitoarele hărţuieli din partea poliţiei care se vor rostogoli 
asupra lui, dragul de el. 

Examinez piesele de identitate ale „victimelor". Sunt soţ şi soţie. 
El se numeşte Steve Fleep. Este american, năs- * cut la Detroit 
în 1913. La profesiune, s-a trecut „fermier", ceea ce, având în 
vedere aspectul destul de elegant şi îngrijit al mortului pare mai 
curând bizar. Soţia e de origine belgiană. Se numeşte Marysa 
Van Dest, are douăzeci şi cinci de ani, ceea ce nu-i tocmai o 
vârstă potrivită ca să mori. Când s-a scotocit mai bine în ţoalele 
defunctului, s-a găsit un mic pliant al hotelului Palacc 


Couillar.son din Champs-Elysees, pe care era scris de mână un 
număr de cameră : 123. îl bag în buzunar. 

— Trebuie să „îi" prevenim, nu-i aşa, patroane ? întreabă 
Mathias. 

— Nu văd cum am putea face altfel, consimt eu. „îi", adică „ei": 
foştii noştri colegi. Gricât te-ai 

simţi de protejat de Dumnezeu sau de Bătrânul, o asemenea 
întâmplare trăsnită nu poţi să o păstrezi pentru tine, altfel Paris 
Detective Agency nu şi-ar mai păstra multă vreme frumoasa ei 
casă la stradă. 

— Informează-i, Roşcatule. Informează.-i. Şi ia amprentele 
acestui drăgălaş menaj. Şi ocupă-te şi de pocnitori, de tot, cât 
mai repede posibil, mai înainte să apară mutrele celelalte cu 
picioarele lor plate. e, 

Presimt că o să mă- resimt după toate astea ! O încurcătură de 
asemenea amploare nu a asigurat niciodată o poziție favorabilă 
unui detectiv privat. 

Să se întâmple sub nasul şi sub barba mea, îţi dai seama ? 

— Şi eu ce fac cu gătitul ? întreabă posomorât Beru ? 

— Dă un anunţ la Noul ghid Gault-Millau, căci cu siguranţă vei 
avea nevoie să-ţi cauţi, în curând, un loc de muncă. 

VI 

ŞI APOI, 

CE SE MAI ÎNTÎMPLĂ ÎNTR-O ZI DE 2 IUNIE..." CEVA CARE LE 
PUNE CAPAC LA TOATE ! DAR NU ULTIMUL CAPAC O, NU! 
Seamănă cu nişte jefuitori de trenuri în genul westernurilor 
dinainte de război. Felul cum adună datele, amprentele, totul, 
pentru a-şi crea un capital tehnic înainte, înţelegi ? să apară 
jandarmeria călare. Să-şi pregătească nişte adevăruri 
convenabile ; ca, în sfârşit, în curând să se vadă clar în toată 
povestea asta, ce dracu ! Fiindcă e ruşinos să te împotmoleşti în 
asemenea hal... Şi îţi ucide amanta ! Şi face să explodeze 
pătucul junelui prim num-ber uan ! Şi lasă să se plimbe în voie 
sub nasul tău un cuplu de americani ucigaşi, încât până la urmă 
devin caraghios de neputincios, eu, cu Agenţia mea cea cu firma 
pe placă de cupru şi situată central. 

Repede, se scotoceşte, se explorează, se sondează, se 
fotografiază (Mathias avea panoplia la el). Cu frenezie... 

In acest timp, Crieri stă abătut pe patul lui cu nimfele cu părul 
lung, continuând să chelălăie şi să tremure şi 
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să geamă şi să implore şi să bruftuluiască şi să vorbească fără 
şir. 

Noi ceilalţi, Beru, roşcovanul şi cu mandea suntem peste tot în 
aceeaşi timp ; omniprezenţi, cum se zice prin ziare. Marea 
cavalcadă ! V-o oferă Pinder ! Mulţumesc dom'le Loyal !, 
Inventariez cu o febrilitate care îmi ascute capacitățile de 
deducție. Sunt o antenă vibrantă. Un fel de aparat genial de 
captat şi interpretat invizibilul. în căpăţâna mea fenomenală se 
elaborează stratageme, se adună în grămadă, în fascicol. în 
societate cu răspundere limitată. Din când în când îi pun o 
întrebare Ruginitului. Scurtă, ageră. El răspunde clar, cu 
competenţă. Suntem la unison. Lucrăm la inspiraţie. Ne vine 
aşa. de la sine. Un lucru, altul. „Nu crezi că?" .,Da, patroane'. 
Asta-i totul. Sau un simplu gest. îmi face un semn. Eu bat din 
pleoape. S-a înţeles. S-a înregistrat. Untul se întinde pe tartină, 
speranţa în sufletele noastre. Vine şi asta. 

Suntem în drossing. Ruginitul şi cu m'nr, stând în patru labe în 
garderobul imens, atunci când strigătul ne apucă de trompele 
lui Eustachio. ' — Nu, Crieri ! Dumnezeule 1 Ne oprim din 
investigare cu capul ridicat, cu o labă din faţă îndoită, cu coada 
dreaptă, în poziţia setter-ului irlandez care urmăreşte fazanul. 
Răsună apoi nişte ţipete stridente, emanând, cred, de la Ludo şi 
de la Eleonora. Ne ridicăm pe labele de dinapoi şi ne precipităm 
în camera.. 

Dur şi sumbru spectacol. * Sfârşitul programului. Terminus. 
Totul s-a consumat. S-a terminat, s-a dus dracului ! Deruta. 
Falimentul clar şi definitiv al Agenţiei Detective Vax Paris, Lu<- 
m, Marsilia ca maşina. îmi pierd facultăţile mintale, pierd bău- 
tulşimâncatul, o iau razna. 

Christian Bordeaux zace în patul lui. 

Obrazul învineţit, limba scoasă, ochii ieşiţi din orbile. 

Ştii ceva ? E mort! 

Mort fără nicio îndoială 1 

Mii 
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Mort de-a bineleă, pentru tofjc!eauna; ' Mort în această zi de 2 
iunie, aşa cum anunţasem ... Compania de asigurări Totfărrisc a 
pierdut acum cocheta sumă de un miliard de franci vechi* Vechi, 
desigur. 


Dar un miliard de centime valorează, totuşi, destui-franci noi. 

Şi chiar- franci viitori. Nu ? 

Cei trei paraziți sunt distruși. Ca trei" purici pe carcasa unui 
câine mort. Sfârşitul'unui vis. Căderea;lot este mai grea şi mai 
penibilă. R 

Mathias se apleacă peşte actorul defunct. II deschide larg gura, 
scormoneşte îh interior, examinează'. 

— Cianură ! anunţă ci. 

— Ce s-a întâmplat 1 îi întreb pe cei trei suciţi, pe un ton- atât 
de rece încât fer castra' se acoperă de chiciură şi devine opacă. 
Bchăie Droşca : 

— A luat unul din medicamentele lui... | 

— Ce medicament ? 

— îl avea în buzunar, pentru palpitaţii... O pilulă. Discutam. 
începuse să-şi revină puţin. Eieonora 1-a sfătuit să ia un 
medicament. 

— Nu ştiam ! Nu ştiam ! urlă travestită. Cum aş fi putut să ştiu ? 
E redusă la tăcere de o linişte feroce. Camarada Bebert continuă 


— Ela; mai vorbit un moment) apoi: dintr-odafă a deschis- gura 
mare, ochii i-au ieşit din, orbile şi a- căzut pe spate. Sunt sigur 
că din cauza .acelei pilule... 

Mathias-a scotocit deja prin buzunarele halatului, mortului. 
Examinează un tub galben de Sympathyl îl deschide scoate o' 
pilulă albă pe care o desface in două cu briceagul. 

— Cianură ! repetă eruditul meu colaborator. 

— Deci asta a fost, murmur eu. Invazia casei;.. Câ să înlocuiască 
cutia de SympaH.hyl normală cu'alta conţinând pilule otrăvite. 
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Grasul care dispăruse pentru un moment reapare cu gura plină. 
— Uite marfa, anunţă el. 

Nu mai zice altceva, căci cadavrul lui Bordeaux e un spectacol 
care i-ar tăia vorba chiar unui zdrahon crescut de Floriot. ;... 
„.: 

i După aceea are o frază scurtă, puţin cam laconică, ce ac putea 
servi ca discurs funebru bietului Christian : 

— Deci, totuşi, s-a întâmplat ? 

;— Da, zic eu, totuşi s-a întâmplat. Grasul se aplecă asupra 
mortului. -— l-au făcut-o cu .ş-oricioaică ? 

— Sau cu unul dintre derivatele ei, da. Jos, în hol, se aud paşi. 


— Ştii, declară Malacul, cât mai ai treizeci de secunde la 
dispoziţie, ar trebui să-i dai un telefon Bătrânului să-i ceri să 
deschidă umbrela cea mare deasupra căpăţâ-nelor noastre ; am 
părerea că va fi nevoie. 

SFÂRŞITUL NEFASTEI ZILE DE 2 IUNIE 

Şi a fost nevoie. 

în orele care au urmat după sosirea curcanilor acasă la 
Bordeaux a fost o învălmăşeală afurisită. 

Cea mai dementă zi din cariera mea. 

Şi acum va fi, în curând, miezul nopţii ; în sfârşit... 

Deci vom trece pe 3 iunie. Dacă ţi-aş spune că mă simt, in mod 
nedesluşit, eliberat... 

Avionul toarce liniştit. Nu e propriuzis o bătaie regulată a 
motorului, ci un imens suspin continuu. Dă afară din el viteza ca 
o fiinţă vie bioxidul de carbon. 

— Aş putea să mai primesc încă o mică înghiţitură de şampanie, 
comoara mea ? o întreabă Berurier pe stiu-ardesă cu aerul unuia 
care nu ar vrea să deranjeze. 
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— Da sigur, doamnă, îi răspunde blonda tânără şi încântătoare. 
Nu, nu-i o greşeală de tipar, i-a spus „doamnă". 

Şi cum tu nu eşti în stare să înţelegi lucrurile singur, am să-ţi 
explic eu de ce. 

SFÂRŞITUL ACESTEI EXTRAORDINARE 

PRIME PĂRŢI (în engleză : END OF THIS FIRST PART) 
INTERLUDIU 

(PREZENTAT INTRE CELE DOUA PARŢI ALE ROMANULUI SAU LA 
DESERT INTRE BRÂNZETURI ŞI FRUCTE). 

Sunt sătul până peste cap. Sunt obosit. Mi-e somn. Sunt epuizat. 
Nu-mi mai pasă de nimic. Plictiseală generală, vagă, imprecisă. 
O viaţă care îţi spulberă speranţele. Mai bine să crapi. Trăiască 
sfârşitul, păi ce ! Nu mai pot. îmi pierd combativitatea ca un om 
beat mărunţişul din buzunarul lui găurit. Eu am sufletul găurit. 
îmi provoacă indigestie, toţi. M-au distrus splendid cu maimu- 
ţărelile lor. Nu mai există leagăn, numai tobogane. Rostogolirea 
accelerată. 

Adorm... 

Dorm prost, ca de fiecare dată când nu te simţi fericit. Somnul 
nefericitului e şi el o nefericire. Crezi că îţi aduce o uşurare ? 
Numai disperarea devine subconştientă, deci şi mai rea. Te 


prăbuşeşti în duhorile misterului. 

O atingere mai îndelungată de piciorul meu îmi declanşează un 
vis erotic. Erecţia mă trezeşte. Unde mă aflu"? 
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A, da ; avionul. Magnificul Jumbo-jet care mă poartă pe 
deasupra oceanului. La dreapta mea, Beru... „Ea" sforăie. 

La stânga mea, un tip unsuros, levantin, care îşi freacă dosul 
palmei de coapsa mea. 

îl privesc, el îmi surâde cu douăzeci şi opt de dinţi albi, trei dinţi 
de aur şi un dinte stricat, care seamănă cu albastrul dintr-o 
brânză albastră. Această părticică de putreziciune este de ajuns 
ca să mă scârbească. Uit'cele şaptezeci şi cinci de kilograme de 
individ normal pe care le are, ca să mă gândesc numai la câteva 
miligrame de carie. Mă dezgustă. Aş vrea să-i înfund năsoiul cu 
o monstruoasă lovitură de pumn. Prudenta însă... 

lată-1 că îşi sporeşte presiunea pe rochia mea imprimată. Cu 
privirea lui, îmi călăuzeşte privirea spre şliţul lui umflat. lubiţelul 
vrea să-mi arate cât de bine poate să pompeze ! Dacă ar şti că 
şi eu dispun tot de-atâta (cel puţin) ca să-i fac servicii. 

Clipeşte des. Nişte gene foarte frumoase de seducător de 
slujnicuţe-bretone-care-coboară-din-tren-la-gara-Mont-parnasse. 
— Sunteţi franţuzoaică, frumoasă doamnă ? mă întrebă într-o 
franceză care a stat prea mult la soare. 

Surâsul îi devine o felie de nucă de cocos în care şi-a plantat 
perla gri a cariei. 

Mă aplec spre el. Transpiră de emoție. Excitaţia lui e în creştere. 
Atunci eu cu o voce înceată, măruntă, mă supăr: 

— Să nu te scapi pe tine, nerodule ! 

Mâna lui zboară de pe coapsa mea ca o ciocârlie îngrozită de un 
foc de puşcă. Clopotnița şutului lui se topeşte la ralanti. 

Asta e : e miezul nopţii. 

Suntem în 3 iunie. 
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PARTEA A DOUA 

PLECAT FAPiA ADRESĂ 

A 

ÎNCEPUTUL UNEI ZILE DE 3 IUNIE ÎN CARE VĂ POVESTESC CU 
BRIO-UL MEU 

OBIŞNUIT 

„ SFÂRŞITUL -UNEI INFERNALE ZILE DE 2 IUNIE 


Este greu să rezumi o perioadă confuză. Nu ştii niciodată pe ce 
drum s-o apuci şi nici cum să te orientezi la cotiturile lui. Apa nu 
curge întotdeauna în acelaşi fel. Fată de un Rhâne în unghi 
drept, ai o Senă care curge despletită. 

Şi, în ceea ce priveşte despletirea, în curgerea ei, se desparte în 
tăieţei. Fir-ar să fie ! Avea unele vise puţin cam prevestitoare 
sărmanul Crieri. L-a avut, drăguţul, pe 2 iunie al său. Şi în ce 

fel ! 

O bombă instalată în patul lui, de care a scăpat graţie prezenţei 
de spirit a lui San-A ! Un cuplu asasin, introdus în casa lui ca să- 
1 ucidă, dar pe care a reuşit să-l lichideze el mai întâi ! în sfârşit 
acele periculoase pilule cu cianură, pe care o mână criminală le- 
a schimbat cu ale sale... Şi care l-au dat gata. Şi care au făcut, 
ca urmare, ca o ami- 

lii 

mită d-nă Christian Bordeaux să devină moştenitoare a unui 
miliard de franci... 

Eu, poţi să mă crezi, după declaraţiile date la poliţie, după 
depoziţii, rapoarte, tot felul de chestii, am decretat starea de 
urgenţă. La Paris detective Agency a fost o adevărată 
harababură. Trebuie să spun că fiecare s-a comportat clasa 
întâi... 

Victoria i-a revenit totuşi lui Pinaud care a câştigat cei 500 de 
franci ai telefonului roşu al Europun. Pe locul doi Mathias. Plus o 
menţiune pentru Beru. Trebuie să spun că Henormul n-a tras 
paiul cel mai scurt... Cât despre mandea, din biroul meu de 
unde, între două invective te-lexate de Bătrân, conduceam- 
ansamblul operaţiilor, am avut una din cele mai nasoaie depresii 
din viata mea. Ajunsesem să-mi pun întrebarea dacă, într- 
adevăr, sectorul privat mi se potriveşte. Dacă nu aş fi făcut mai 
bine să mă reconvertesc în micile afaceri dintr-o subprefectură 
unde devii un om de vază simpatic, cu obiceiuri şi amante 
burgheze, deci de foarte proastă calitate. Apoi mă prăbuşeam 
"atât de adânc în disperare încât visam să mă înscriu într-un loc 
din acelea în care se retras preoţii catolici bătrâni ca să moară 
acolo. Mă imaginam în atmosfera monahală : pereţi albi, 
răcoare, stând în fata unui crucifix solid şi privind cu coada 
ochiului spre moartea mea. prin mica gaură a infinitului. 

Totuşi (altădată, adăugam : „cum ar fi zis Cleopatra", sau „.şi 
asta nu-i de natură să mă facă mai frumos" din cauză că. în 


franţuzeşte, totuşi sună cam la fel cu zicala referitoare la nasul 
Cleopatrei, mă înţelegi ? în prezent însă mă supraveghez 
îndeaproape, că să nu-l fac de ruşine pe editorul meu care 
aşteaptă să primo”oă Legiunea de onoare în calitate de editor 
al lui San-Tnntonio). Totuşi consider util să repet după această 
paranteză în acordeon, da. totuşi (vedeţi că nu plâng după 
marfa proastă, nu ?) totuşi, deci, continui să funcţionez. Să-mi 
fac meseria. Să centralizez informaţiile care îmi sosesc, să-mi 
împrospătez din când în când forţele în chiloţii frumoasei 
Claudelte. una din devotatele noastre secretare. 

Lui Pinaud, care abia s-a ridicat după o gripă — cred că ţi-am 


spus-o involuntar în altă parte — i-am încredinţat rubrica Valerie 
Bordeaux. Lui Mathias i-am spus din 
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nou că trebuie să-mi găsească pe cei doi falşi instalatori. Beru a 
primit sarcina să ancheteze în legătură cu cuplul american pus 
la frigider de Crieri. 

Am întins în faţa mea nişte foi de hârtie curate, grupate în 
câteva mici topuri. Patru. Le-am inventariat astfel : Pinuche, 
Roşcovanul, Grasul, Puzzle '. Puzzle e ansamblul, întreaga 
anchetă. Ciorna adevărului. Dinamul în curs de fabricare care, 
sper, ne va da, într-o zi, lumina. 

Nimic nu-i mai încântător decât nişte hârtie, albă, nescrisă. 
Hârtia albă reprezintă posibilul care îţi face cu ochiul, orizontul 
fără limite, libertatea. Ea îţi promite, te cheamă, te aţâţă, te 
dopează. Te aşteaptă cum te aşteaptă o amantă, cu fundul 
spălat cu grijă şi păsărică parfumată cu Rochas. 

Mă feresc să desenez pe ea. De obicei mâzgălesc mai ales 
căpăţâni. îmi place să fac caricaturi, pornind de la un nimic ; de 
exemplu, de la un cerc. îi faci ochi, îi aplici nişte păr şi ai obţinut 
un individ. Dar aici nu trebuie să mâzgăleşti hârtia. Dacă nu 
respecţi nişte dosare în germene, derapezi în escrocherie, îţi 
maltratezi şansele de reuşită. Deci .rezerv frumoasele mele 
hârţoage vărgate pentru lucrurile serioase. 

Primul târâit al telefonului este made in Beru. 

— Tu eşti, tipule ? Eu sâ't la otel... Cei doi 'mericani au sosit ieri 
venind din Zuhessas. Au 'chiriat prin corespondenţă deja de 
câteva săptămâni unul din cele mai bune culcuşuri de aici. 
Locuiesc în cantonul Membrunas în centrul Statelor lun ite, 
aproape de Lincoln care-i capitală. Plantaţia lor cu boi se 


cheamă Red Ox Farm. Din cauza decalaşului orar, ieri seară 
când au apărut s-au băgat fuguţa în pat şi după cele ce-am 
conchis nu s-au sculat decât ca să meargă la Crieri. După cum 
zice stindar-distu', o soileau zdravăn şi a trebuit să-i clopoţească 
q buca' de vreme înainte să ridice receptoru. Mi-am luat permisu 
să mă uit puţin la bagajele lor. Le-am găsit be”, le tele de avion. 
După cele de întoarcere, s-ar -fi întors acas' mâine. De altfel, n- 
aveau decât o valijoară pentru, amândoi făr' multe schimburi. N- 
aveau copii. Ai alte edu-j caţii să-mi dai, căpitane ? 

» Joc de reconstituire a unui îtitreg din fragmente. <N. T.? 

N x 

113. 

— Dă o raită pe la amicii de la Interpol şi încearcă să afli mai 
multe despre cuplul ăsta. Cine sunt. cum trăiau în State, dacă 
aveau relaţii în Franţa, în special dacă îl cunoşteau pe Christian 
Bordeaux etc. 

Al doilea clopoțel era de la Pinuche. In plin guturai de hodoroagă 
bătrână. Drăguţul guturai nevindecabil care te ţine un întreg 
anotimp. Fiecare din frazele lui se termina printr-un strănut şi 
vorbea atât de mult pe nas, că te întrebai la ce îi mai servea să 
deschidă gura. 

— Hap-ciuu ! 

— Zi-i, bătrâneţeo, ceva nou ? 

— Togmai am dezgoberit geba interezand... 

Ai crede că a devenit teuton Uzatul : un adevărat neamt, foarte 
bavarez, dinainte de 1870, debarcat In rei-ch-ul Franţei ca ulan. 
"Mă anunţă că s-a dus la sediul clubului feminist de care 
aparţine Valerie Bordeaux. Cele douăsprezece amazoane 
robinsoneşti s-au îmbarcat la data fixată, dar Valerie a coborât 
la escala tehnică de la Madrid şi a luat un avion ca să se 
întoarcă la Paris. A plecat din nou. chiar în după amiaza asta, 
adică după moartea soţujui ei, spre insula fermecătoare. în care 
aceste dame hiper-feminine gustă din bucuriile vieţii primitive 
şi. prabably. din cele nu mai puţin ancestrale ale coapselor 
condimentate. 

— Am ză îngerg ză avlu ge-a mejdejugid ea zilele az-dea la 
Baris, promite în concluzie Pinuşcaia... BI 

-Pe topurile mele de hârtie frumoasă se adună informaţiile. In 
timp ce le redactez, Claudette se instalează sub birou, între 
picioarele mele. ca să-mi desmorţească instantaneu 


instrumentul cu teacă. E frumoasă, toată plină de rugăminţi, 
Claudette. Frumoasa te imploră să i .te abandonezi. îţi permite 
să lucrezi ceva mai odihnit. îţi voluptizează partea de sud a văii 
cu o tandră indolenţă care te transformă, un moment. într-un 
paşă. O adevărată secretară, ce mai ! Notează că nici Maryse nu 
arată rău. .într-un alt stil. Mai năvalnic. Se pretează mai greu la 
"chestii languroase. Pentru ea contează curăța lul hornului .în 
forţă, răzuitul fără replică. Un telefon de la Mathias... 

A petrecut o oră cu drăguţa subretă şi pretinde că a spovedit-o 
temeinic. A avut ideea să meargă la salonul de dans unde 
amicul Louiscttei pretinde că a zărit-o pe stăpâna ei. Personalul 
de acolo a recunoscut-o pe una din fotografiile procurate de 
către femeia de serviciu. 

S-ar părea că treaba merge. Că, de bine de rău, datele se 
asamblează. - 

Scrisul meu frumos de magaziner depune negru pe alb aceste 
preţioase elemente, în timp ce creierul meu de geniu sută în 
sută le interpretează admirabil. 

Micul ecran de telex de pe biroul meu se garniseşte deodată cu 
rânduri furioase şi care nu au nevoie de semnătură pentru a. 
dezvălui identitatea expeditorului. „Ai citit presa de seară ? A 
izbucnit scandalul. Cei de la asigurări te târăsc prin c... şi nu aş 
putea să nu le dau dreptate". 

O nouă împroşcare cu fiere a Tunsului. Ce fericire că nu trebuie 
să mă întâlnesc faţă în faţă cu maimuţoiul ăsta. Ce m-ar mai 
certa ! 

Acopăr ecranul, ca să o tai scurt viitoarelor invective. Ce aş mai 
vrea să mă car lâ antipozi ! Uşor de zis... Aş şterge-o şi eu în 
insula fermecată care... 

Dar de fapt... Dar... Dar.., 

Imaginează-ţi o domnişorică din înalta societate. Trepidantă, 
care ştie să şi urle când se mânie, care are locuinţa în plin 
centru, în arondismentul al XVI-lea. Cu ţipete, tot felul de 
cuvinte, înjurături, râsete, nechezări, pufnituri de râs, ocheade. 
Pe scurt, cea mai completă panoplie de maimuţăreli, cea mai 
perfecționată din tot parisul. . f 

D-ra de Borthanfund conduce Eva-Club. Acest soi de miniclub 
mediteranean pentru milionare a fost ideea ei. Eliberarea femeii 
prin întoarcerea la natură. Câteva femele blazate, prea mult sau 
prea prost regulate, 's-au înscris plătind drept, cotizaţie anuală o 


bagatelă de 10.000 de franci. Şi, bum ! cât ai zice peşte, ţi le 
expediază în Ca-raibe să încălzească atolul. Le deghizează în 
naufragiate 
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pe aceste frumoase doamne din cartierul Auteuil-Passy. 
Reîntoarcere la izvoarele curate ale vieţii animale. lată-le 
departe, cu legăturile cu lumea întrerupte, asigurându-şi singure 
hrana cu undiţa sau cu cheia de deschis cutiile de conserve, 
curajoasele. învățând din nou lumea, începând de la baza ei. 
Citind universul în textul lui. 

D-ra de Borthanfund îmi povesteşte despre țelul ei, despre ce a 
realizat, despre viitorul misiunii sale terestre. Cum, sătulă de 
toate, chiar şi de speranţe, după ce, într-o noapte de plictiseală, 
a supt cincisprezece pahare şi a suportat asaltul a doisprezece 
domni, dintre care trei aveau norocul să fie arabi, şi-a dat seama 
de deşertăciunea lucrurilor (de cele ale domnilor, în orice caz). A 
apucat-o brusc un dispreţ de sine, de o viaţă mondenă prea 
deşănţată cu gust de spermă şi de gin-tonic. Dezgustul dimi- 
neţilor in care iţi vine să vomezi... Toate astea ea le-a resimţit 
deodată, din zbor. A înţeles că viaţa ei a ajuns la o răscruce. 
Trebuia să aleagă între : sinucidere, călugărie, prostituție sau 
îngrijirea leproşilor din Lambarenc Atunci, vitejeşte, a fondat 
Eva-Club. A fost un succes fulgerător. Atâtea suflete chinuite 
aşteptau o asemenea iniţiativă ! Scumpa de ea ! Binefăcătoarea 
unei omeniri intrate în putrefacție ! Numai premiul Nobel pentru 
pace ar putea să răsplătească într-o zi o acţiune atât de nobilă. 
O las să trăncănească fiindcă îmi dau seama că nu poţi vorbi 
serios cu o iapă de soiul ăsta dacă, în prealabil, nu şi-a golit 
sacul. Trebuie să-şi evacueze torentul. Apoi, când i se taie 
respiraţia, te grăbeşti' să-i punctezi esenţialul. 

îi pun problema mea foarte clar. 

Se întâmplă o minune : rămâne, în sfârşit, fără glas Apoi, 
apucăturile ei de iapă se întorc în ga”p. 

— Dumneata ! Un bărbat ! Să te duci acolo... Cu „surorile mele 
dragi"... Eşti nebun ? 

Şi atunci i-am dat răspunsul care urma să hotărască totul: 

— Nebun, nu. Poate nebună... 
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O NOUĂ VERSIUNE A GRĂDINII SUPLICIILOR 


(CEA MAI BUNA) 

E frumoasă grăsana Beru cu fusta ei in carouri ca uniforma de 
şefă de grup de cercetaşi, cu bluza ei de croială clasică, galbenă 
cu imprimeuri roşii, cu peruca ei maron-roşcat, de culoarea 
lemnului de acajii, în perfectă armonie cu ochii ei roşii, cu 
genele lungi gen Carmencita şi fardurile în culori vii răspândite 
din abundență pe mutra ei armonioasă. Are un „stil“ al ei, cum 
zic oamenii lipsiţi de personalitate la care nu ajung decât 
ecourile vieţii. Un stil original, picant, aproape misterios. 
Frumoasei a ei buze senzuale, mai ales... Cu o crustă de ruj dată 
cu mistria. 

Nu numai sexul, nu numai faţa s-a schimbat la frumuşica, 
drăguţica asta, dar şi identitatea. Datorită posibilităţilor noastre 
în materie' de acte de identitate false, a devenit baroana 
Adeline de Fundmaretz de Spicatta. Cerceii, brătările, inelele 
strălucitoare o transformă într-o sanie tiroleză, bogată în tălăngi 
de toate dimensiunile. Un tac de unghii roşu-carmin închis 
ascunde oportun ştirbi 
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turile şi doliul unghiilor ei. Pe scurt, e o persoană de rang, 
îndopată cu resturile frumoase ale poziţiei sale. 

Apropo de resturi, nici eu nu sunt în restanţă. Ai putea vedea, 
prăpădi tute, ce tipesă frumoasă aş fi fost dacă Felicia mea nu 
m-ar fi dotat cu un împingător la rele. Genul de brunetă focoasă, 
cu ţâţele cabrate, talia bine strânsă, fusta despicată, îţi jur' că 
sunt genul care îmi place. Dacă m-aş întâlni cu mine la un bar 
sau la o înmormântare mi-aş face imediat o curte stăruitoare. 
Bătrânul hidroavi6n pe care l-am luat la Port-Jules zdrăngăne din 
toate încheieturile. Pute a ulei încălzit şi a iarbă de mare 
mucegăită. Pilotul lui, un om solid cu părul alb, cămaşă albastră 
cu epoleţi, mânecile suflecate stil luptător în stare de preciroză, 
îmi aruncă des câte o privire pofticioasă, asigurându-mă astfel 
de calitatea travestiului meu. 

" — Deci mergeţi să vă întâlniți cu celelalte dame ? Wuiă el, ca 
să domine zgomotul pistoanelor in derută. Eu aprob cu o foarte 
graţioasă mişcare a bărbiei. "~ Ce idee să mergi să te prosteşti 
cu nebunele alea ? insistă el, o fată frumoasă ca dumneata... 
Eşti lesbiană ? 

— Ce idee ! 

— Ai o mutră care arată că îţi plac femeile. Surâd fără să mă 


vadă el. Că îmi plac femeile, aici ai 

dreptate ! 

Béru care a auzit discuţia izbucneşte, de pe scaunul din spate, 
într-un râs cam lipsit de feminitate. 

— Ea ! ciripeşte matroana asta uriaşă, e cea mai mare înfulecă 
toare de păsărici care a fost .omologată de la Noisy-le-Grand 1 
până în planeta Marte. 

Hidroavionul balansează spre mine o mutră bosumflată. 

— La dracu ! nu te-ar tenta deloc să încerci şi cu un tip ? 

— Absolut de loc, pufneşte Grăsanul care se complace în 
situaţiile confuze cu aceeaşi voluptate ca însuşi Feydeau 2). 

— Cel puţin ax încercat ? insistă luptătorul plin de farmec. 

1 Feydeau (Georges) scriitor francez (1862—1921) autor de 
vodeviluri (N.T.). 
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Mă refugiez într-un râs evaziv care se pretează la toate 
interpretările. 

— Asta-i boala secolului, homosexualitatea, comentează 
interlocutorul nostru. Nu reuşesc să pricep. în ce mă priveşte, 
prefer incestul. Dacă v-aş spune, prima mea cucerire a fost 
mătuşa mea Olga. Eu aveam abia cincisprezece ani, ea nu 
trecuse bariera celor patruzeci. Soţul ei a trebuit să facă o 
deplasare în străinătate. Ca să-şi alunge plictiseala a venit la noi 
acasă. Bătrânii mei aveau o locuinţă cu trei camere. Nu se 
încurcau în prejudecăţi. S-a hotărât ca tanti Olga să se 
cuibărească în patul meu, iar eu pe jos, pe o saltea. Simţind-o 
acolo, alături de mine. noaptea, tremuram... Deja, de ani de zile, 
îmi luxam încheietura mâinii masturbându-mă în sănătatea ei. Şi 
cre-deţi-mă că tăntica era excitantă : durdulie ca DOamna, 
fundul... A doua noapte n-am mai rezistat. „Mi-e frig ! am 
declarat, urcându-mă lângă ea în patul meu..." Ea n-a zis nimic. 
Continuam să dârdâi, nu de frig, de emoție. M-am ghemuit 
lângă ea. Aveam între picioare o sculă de măgar. Am avut 
totdeauna o sculă de măgar. E ceva ereditar în familia 
Monminetl : scula de măgar. Toţi, din tată în fiu. Bunicul avea o 
sculă de măgar, tata are o sculă de măgar, eu am o sculă de 
măgar, cât despre fiul meu Julien, el bate recordurile :a lui e 
de armăsar ! Bun, când tăntica a simţit că se mişcă burghiul 
contra coapsei ei, s-a întrebat dacă nu era un şarpe boa sub 
cearşafuri. A vrut să verifice. Odată ce a luat instrumentul în 


mână, vă gândiţi că era prea târziu să mai dea înapoi! Ah, 
doamnelor, dacă aţi şti ce-a fost sejurul ăsta, al Olgăi ! Ce am 
mai întors-o şi am suflecat-o pe scumpa mătuşica ! „-,Eşti mai 
bine înzestrat ca un bărbat", îmi ciripea ea la ureche. Căci 
moşulică al ei arbora micul modul de subofițer de carieră. 

Are un surâs mare şi extatic datorat retrospecţiei subcutanate. 
— Ai trăi nişte momente asemănătoare, micuţo, dacă îţi dau 
biftecul meu, n-ai să vrei să mai înfuleci în viaţa dumitale pulpe, 
nici măcar cu maioneză. 

« Motănelul (N.T.). 
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li las în voia visurilor lui... 

— Faci des traseul de la Port-Jules la insula Foumizi ? i-o retez eu 
scurt. 

— Depinde... Când au sosit celelalte darnicele am făcut mai 
multe navete. Şi astăzi e a doua oară când mă duc acolo... 

— Chiar aşa ? 

— Da, am dus deja două femei cumsecade. 

— Două ! exclam eu. 

— Nu arătau rău, una mai ales, şatenă, drăguță foc, cu faţa 
plină de pistrui. îmi plac pistruii. Mă excită. De altfel, mă excită 
orice, cred că din cauza trepidaţiilor aparatului, ce ziceţi ? . 

— E adevărat, întăreşte prosteşte Grasul, aeroplanul dumitale 
face pliuri al dracului, parcă ar avea un vibrator în fund. 

Din fericire, hidroavionul începe să coboare în pantă şi huruitul 
motoarelor devine mai puternic. 

Când amerizezi (din arondismentul tău) la bordul unui | 
hidroavi6n, ai senzaţia că te afunzi în sânul adânc al apelor, ca 
steaua serii a lui Musset (îţi transmit, de altfel, salutări de la 
Alfred). Fiertura urcă în gheizer mai sus decât parbrizul, decât 
hublourile. Da : ţi se pare că te înghite. Şi nu poţi să-ţi 
stăpâneşti o undă de spaimă. Apoi apa se scurge, pilotul pune în 
mişcare ştergătoarele de parbriz şi soarele îţi este restituit 
împreună cu nişte orizonturi liniştitoare. ... 

Bun, se stabilizează. Pasărea de mare e furioasă de prea mult 
sforăit pe loc. Se transformă într-o rață mare galbenă, se 
leagănă pe apă, greoaie şi suplă în acelaşi timp. Zăresc un lung 
ponton de lemn oscilant şi aşezat pieziş. Aparatul se îndreaptă 
spre el. Stopează. Nu-i deloc comod să cobori dintr-un 
hidroavi6n. Mai ales în fuste. 
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Beru este pe punctul să cadă în ceaşcă, se înţelege bine de ce, 
şi ar fi avut dreptul la un plonjon, dacă pilotul şi cu mine nu l-am 
fi prins la timp fiecare de câte o toartă, înjurătura pe care o 
emite ar face să-i sângereze timpanul unui căruţaş beat. 
De aceea, atunci când îşi regăseşte echilibrul stabil pe ponton, 
hidroaviatorul lasă să-i scape pe un ton şfichiu-tor : 
— Dacă toate femeile de treabă se comportă ca nişte golani, o 
să ajung până la urmă să fac dragoste cu vacile. 

v 


Tu ştii ce-i paradisul ? 

Tu nu ştii ce-i paradisul ! Atunci ce te-au învăţat la catehism ? 
Vino cu noi, băiete, ca să-ţi arăt cu ce seamănă, chiar când 
Domnul Dumnezeu nu e acolo să te primească. Priveşte puţin 
această plajă cu nisipul aproape âlb. Această mare mai albastră 
decât cerul albastru şi cu franjuri dintr-o spumă de argint. 
Pătrunde printre aceşti cocotieri nepăsători în care ciripesc 
păsări cum n-ai să găseşti altele la fel în grădina Luxembourg ! 
Respiră acest aer îmbălsămat care i-ar îmbolnăvi de diaree 
severă pe amicii mei de la Prinții, care transpiră atât ca să te in- 
formeze despre parfumul insulelor Borromees K Uite ce frumos 
strălucesc aceste mii de scoici presărate pe nisip. Acolo este 
viaţa, simplă şi fără preţ. Eşti liniştit acum ? 

Vom constata asta în curând. 

Cele două valize ale noastre sunt descărcate din zbor de către 
pilotul cu sculă de măgar (dacă scula de măgar mi-ar fi fost 
montată). 

Hidroavionul face o alunecare înapoi, manevrează, val înainte, 
ieşire superbă printre două magistrale coloane de apă irizată. 
Rămânem singuri — pardon : sin- 

' Grup de patru insule pitoreşti situate în lacul Maggiore din 
Italia (N.T.). 

gure— cu bagajele noastre, cu fustele fâlfâind în briza pu- 
fumată ca nişte drapele în vârful catargelor lor. Privim, 
ascultăm... Impresionantă această pace blajină. Par-fumuri 
îmbătătoare, păsări căntătoare, şuierătoare, in-terjectivatoare. 
"e E>. 

— Bun, bine, ai ? Îmi face Beru. 

Situaţie rezumată strălucit. Concizia redusă la scheletul ei. ,. 


— Ei bine, da ! îi răspund. Fiecare îşi ia pachetul cu boarfe. 
înaintăm spre terenul uscat. O potecă strălucitoare continuă 
pontonul şi pătrunde în pădurea de cocoticri. 

;— Ei, unde or fi dragele npastre surori ? rânjeşte Grăsana. Nu 
vezi că suntem tingurei pe insula asta : Ro-binson şi Vinerea 
mare ! 

Ca pentru a-l linişti, din frunziş răsună un lung strigat armonios. 
— Ha... uu... u... U... Aloha, cântecul insulelor J, 

Ne confecţionăm de uigenţă nişte voci de eunuci ca să 
răspundem : 

— Ha... u... U... 

Şi apoi vedem venind In întâmpinarea noastră o creatură pe 
care n-aş prea vrea să ţi-o recomand în timp ce buna ta nevastă 
e plecată în vacanţă la Touquet cu ţâncii. Brună, cu părul lung, 
despletit, îmbrăcată cu un fel de parco 1 imprimat în aşa fel 
încât să reprezinte o blană de panteră. Este bronzată astfel 
încât ai putea să crezi că e cotored woman2. Ne vine în 
întâmpinare cu un râs imens de o albeaţă înmatriculată în 
insulele soarelui. 

— Bună ziua, bună ziua, surioare, ciripeşte dulcea creatură. 
Miroase frumos a piele caldă, a cremă de piele- delicată, a flori 
tropicale. 

Şi ne îmbrăţişează năvalnic, presându-ne sânii de cauciuc, beată 
de libertate, de fericirea de a trăi, de pri- 

"rnăvară. Cât despre Beru, zăpăcit, luat pe nedescălţate, p: 
ivoşte-1, se apucă să dea şuturi în pantalonii cu instrumentul în 
erecţie, individul. El, halebardierul, interpretei za îmbrăţişarea, 
cum crezi ? ca o atingere, ca o mân- 

e .gâiere ascunsă, furişată. Cu o zeiţă de categoria asta, atât de 
suplă, atât de caldă, atât de' apetisantă, i-ar 

e trebui, ca să se potolească, nişte chingi care să reziste la orice 
încercare. Centura de siguranţă cii înfăşurător automat. 

— Eu sunt Antinea, ne spune ea. Eu mă ocup de insta- 

e ilare?, dragelor noastre surori... Aveţi bonurile pentru sejurul 
dumneavoastră ? 

Scormonesc în poşetă cu stângăcie de pompier care ar încerca 
să-şi repare ceasul în vârful unui incendiu de treizeci de etaje. 
Necazul în cazul acestor situaţii cu travestiuri sunt detaliile. în 
ce priveşte sânii falşi, peruca, . ' încălţămintea cu toc înalt, te 
descurci. Dar încearcă să-ţi | explorezi poşeta sau să manipulezi 


pudriera când eşti un : bărbat stil jucător de rugbi. 

— Poftim cupoanele, Aloha. 

Ea mulţumeşte, frunzăreşte teancul de hârtii mui'.ti-Wlore (sunt 
chitanţe de diferite culori). m  — Dumneata esti Adelina ? 

— Da. puicuţo, răspunde Berurier. 

— Şi dumneata Josefa ? 


f — Exact. - v. 
— Aţi avut o călătorie plăcută ? 
— Cam lungă. ..!..." 


— Aici veţi putea s-o uitaţi. E un loc încântător, ni* mic nu mai 
contează în afară de asta... 

— Sunt convinsă, zic eu. , 

>— Vreţi să staţi în aceeaşi cabană ? 

— Ar fi de preferat. 

— Atunci am să vă cazez împreună cu Judith şi Aglae, deoarece 
cabanele noastre sunt de patru persoane... 

Tot tăifăsuind, ne-am adâncit în desişul de cocotieri. O răcoare 
minunată (îţi place minunată sau vrei să-ţi găsesc altceva ? 
Merge şi aşa ? Bun. Mai ales nu te jena. Eu, adjectivele şi 
adverbele le iau înapoi în preţ de cost) scaldă 

93, 

122 

aceste locuri încântătoare (şi aici poţi să le inversezi cum îţi 
place, Nimeni nu te împiedică să pui răcoare încântătoare şi 
locuri minunate dacă preferi aşa). Palmierii şi co-cotierii 
formează un fel de coroană care înconjoară" un mic mamelon 
având forma unui sân al Dianei. E mamelonul care constituie 
principala atracţie a insulei. Lasă-mă să scot un strigăt de 
admiraţie înainte de a-1 descrie, altfel risc să-mi zugrum 
condeiul. Ceva de basm, tipule ! Ţi-am vorbit de paradis, 
adineauri ? M-ara cam grăbit, era vorba numai de purgatoriu. 
Paradisul, cel adevărat, cel oficial e aici. Imaginează-ţi o grădină 
a Edenului împodobită cu flori, unele mai frumoase decât altele. 
Plante dezvoltate nebuneşte. Izvoare pe care ţi le declar „mur- 
murante"..., gata, s-a terminat cu bălmăjeala şi dacă ţi se pare 
prea dulceagă, du-te şi-ţi cumpără mersul trenurilor. Un fel de 
insulă în insulă, pricepi ? Un pământ de excepţie ; binecuvântat, 
fără nicio îndoială sau, dacă te îndoieşti, du-te şi-ţi dă credinţa la 
pingelit. 

în această vastă grădină naturală, un dar al cerului, se înalţă o 


jumătate de duzină de cabane, uşoare, graţioase, Umbroase, 
înflorite (ce aş putea să mai adaug cu să-ţi desăvârşesc buna 
impresie ?) mişto... şi mai cum ? La dracu ! Sunt dispuse în 
trepte. în faţa fiecăreia din ele, imaginează-ţi un fel de curte 
interioară cu apă curgătoare, mconjurată de lotuşi. Şezlonguri 
albastre sau portocalii şi pe. aceste şezlonguri nişte tipese 
dintre care unele absolut goale. Sunt unele care au lăsat la o 
parte fotoliile de pânză ca să se întindă direct pe pământ. Ca- 
petele lor se odihnesc pe coapsele altor fete. Majoritatea sunt 
tinere şi frumoase. Vesele. O muzică suavă pluteşte peste acest 
tablou încântător. 

Gravosul a rămas înmărmurit în faţa unui spectacol atât de 
extra. 

— Dumnezeul Dumnezeilor, suspină Beru bărbatul : ce bordel ! 
ce bordel! Ah, ce păcat ar fi fost să nu fi cunoscut asta ! 

Şi atunci săvârşeşte un gest, un gest sub forma unei manifestări 
de credinţă de care nu-1 credeam capabil: se 
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aruncă în genunchi, cu braţele în cruce, ca cineva care 

tocmai a fost salvat dintr-o mare primejdie. Şi adresează o 
rugăciune Atotputernicului : — Doamne, declamă el, acum poţi 
să te odihneşti. 

Odată ce ai creat un colţişor ca ăsta, nu mai ai nevoie 

să exişti ! 

Frumoasă înălţare sufletească, pe care ţi-o dau ca subiect de 
meditaţie, dacă, totuşi, eşti în stare de aşa ceva. 

III 

«10 APTE PE MUNTELE PLEŞUV AL LUI VENUS 

Despre d-ra Borthanfund nu se poate pretinde că nu dispune 
întotdeauna de o cabană liberă. 

Te rog să mă crezi că nu taica Merlin şi încrederea lui 
personalizată în optzeci de ani de credite acordate ar putea să ţi 
procure nişte cabane ca astea la fel de identice, cum ar 
pleonasma bucuros Beru. Căci la această ființă, toată numai 
instinct şi afirmare, pleonasmul constituie bastonul ferecat al 
conversaţiei lui. îi permite să-şi sprijine gândirea şi să nu 
şchiopăteze. 

Ima” inează-ţi, deci, că aceste încântătoare construcţii din 
bambus cu armătura din fibre de sticlă, cu vedere spre mare, cu 
loggie, chicinetă dotată cu toate cele necesare, cu frigiderul 


ticsit cu sticle de şampanie, sunt mobilate cu patru paturi 
dispuse în stea şi cu cufere de corsar cu sertare şi garnisite cu 
stambă imprimată. îţi povestesc toate astea ca să ştii cât de 
încântător este totul, calitatea vieţii de aici, totul, ce mai ! Şi să 
vezi ce se mai haleşte ! Feluri de mâncare exotice, dar pregătite 
de o damă de o dgirre lioneză, care avea înainte un local, cam 
suspect, pe lângă Opera din Lyon. Ce mai, în sfârşit, îţi jur : un 
adevărat vis. Bun, şi acum trebuie să ne întoarcem la tovarăşele 
noastre de cămăruţă. Judith şi Aglae. Doamne, cum 
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se poate ca unor asemenea minuni să le vină pofta să se 
retragă of the world ? 1 Hein ? Două femeiuşti de o splendoare 
nebună. Frumoase să baţi din picioare, să faci pipi pe tine, să-ţi 
sfâşii pielea preţioasei poşete (fiindcă „ele" sunt într-o poşetă), 
să urli l'a lună, precum coiotul (sau concoiota), să te masturbezi 
şi toate celelalte delicatese neruşinate pe care îţi va plăcea să le 
adaugi, pentru că tu cunoşti felul în care îmi bat joc de toate şi 
de fundul meu înaintea celorlalte ; nu-i aşa ? 

Sunt blonde mai rău decât suedezele din nord. Şi să nu crezi că 
nu e un blond veritabil. Cum ele se plimbă în pielea goală, n-ai 
decât să arunci o privire spre ambalajul lor de cadou ca să te 
convingi de autenticitatea culorii lor blonde. 

Aceste fiinţe fermecătoare, bronzate, ştii ca cine ? Da, ca nişte 
piersici fără puf, bravo ! Ne primesc cu o drăgălăşenie extremă. 
Nu lasă să se vadă surprinderea lor când descoperă pe această 
nebună din Chaillot stil nou care este Beruriera. Ne ajută să ne 
instalăm. Ne fac onorurile casei : aici e baia, aici closetele, sala 
pentru masaje etc. 

Ne povestesc despre feeria vieţii în această insulă de vis. 
Soarele, marea, pescuitul marin, drogul pentru cele care îl vor, 
păsărică nesătulă pentru cele care nu-1 vor sau -care vor totul. 
Siestele ascultând ciripitul păsărilor paiadisului, solo-urile la 
yukulele executate de o tânără hawaiană angajată de Club. 
Amurgurile indigo, îmbătătoare, picante, care îţi răscolesc 
simţurile, dau frâu liber glandelor, te instigă la nebuniile 
trupului. Pentru drăgălaşele noastre tovarăşe este al treilea 
stagiu petrecut aici. Cel mai îngrozitor este să pleci de aici. Cu 
siguranţă că într-o bună zi vor rămâne definitiv aici ca să moară 
de plăcere. Civilizaţia ? Ce oroare ! Crimă ! Decădere ! Ruşine a 
genului uman decăzut până la hazna. Sunt căsătorite şi una şi 


cealaltă. Prima cu un elveţian care lucrează in sectorul bancar, 
fiindcă este elveţian ; cealaltă cu un danez care lucrează în 
sectorul fundului, fiindcă e danez. S-au întâlnit la Acapulco cu un 
an în urmă. S-au lins camaradereşte peste tot. Le-a plăcut. Au 
început din nou in Europa. Âu aflat despre existenţa Eva Club- 
ului. S-au 

1 din lume (N.T.). 
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înscris acolo. Şi asta-i, bravo, bine rerumat ! Ah, dacă toţi băieţii 
lumii ar putea să-şi ţină gura ! 

Când rămânem între patru ochi, Beruriera şi cu mine, ea îmi zice 


— O să fie greu să rămâi femeie în ambianța asta, nu crezi, 
Josefa ? 

Căci ne adresăm unul altuia cu prenumele feminine, pentru a 
evita nişte gafe fatale. 

— Mie îmi spui ! suspin eu. 

— Ai să poţi rămâne de marmură, când cele două ştrengărite s- 
or juca de-a armonica cu mustăţi ? 

— Da ! îi răspund fără să ezit. 

De marmură ! zici tu. Şi încă cum ! Eu sunt, deja, de 

marmură. 

— Ar fi trebuit să ne aprovizionăm cu bromură, remarc eu. 
Grăsana tresare. 

— Bromură ? Ar fi fost păcat. De altfel, calmantele," asta-i o 
crimă contra naturii, tipule. Când ai şansa ca băieţelul să-ţi 
intoneze Marsilieza, n-ai dreptul să-l pocneşti peste bot ca să-l 
faci să tacă. 

Ne punem la ţinută uşoară... Adelina mea într-o ro-: chie 
înflorată, eu în rochie de plajă din buret. 

După care, mergem să facem cunoştinţă cu „surorile" noastre. 
RE 

hi 

« e 

E ceva mănăstiresc într-o viaţă de plăceri. Ca dovadă, toate 
aceste dame nebunatice îşi zic între ele „soră". 

Surorile noastre nu sunt nişte începătoare, lipsite de experienţă. 
Ceea ce predomină, totuşi, este o mică sclipire obscenă în 
privire. Talentul de a-şi procura plăceri la apogeul lui. Sunt aici 
ca să fie servite pe săturate, fără reţineri. Voluptatea prin 


abolirea decenţei. Se vorbeşte limbajul adevărului adevărat. Dar 
este folosit fără ostentaţie. Astfel, de exemplu, aud pe una 
dintre dragile noastre surori întrebând : 

— Daniela, te rog, n-ai vrea să mi-o haleşti puţin ? Am citit acum 
ceva din Robbe-Griilet şi nu mai rezist. 

9 _ Unora le place cneala 
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Vezi cât e de simplu, uşor, proaspăt şi spontan ? După 
asemenea scene, nu mai reuşeşti să ţi le imaginezi pe fetele 
astea într-un salon, împreună cu alte capete bine educate, 
povestindu-şi ultima piesă de .Sagan sau despre boala soacrei 
lor. Starea naturală, ăsta e cuvântul. Chestie de climat. 

în general, damicelele astea merg două câte două. Au venit câte 
două. Mereu în cuplu. Aşa e lumea. Dar odată ajunse în cea mai 
frumoasă dintre insule, instinctele dezlănţuite anulează până şi 
legăturile împotriva naturii. Are loc o rotare. 

Aranjez în aşa fel lucrurile ca să o recunosc pe Va-lerie. Nu e 
printre cele mai frumoase, totuşi are farmec. Un farmec straniu, 
puţin trist. Este însoţită de o fată voinică destul de tânără, mai 
degrabă prostuţă, pe care o ţine de mână tot timpul şi care pare 
înspăimântată în mijlocul acestui univers dereglat. O pipiţă de 
profesie, desigur, care nu ştie prea bine ce i se întâmplă şi care 
îngaimă din clipă în clipă câte un „da Vava", ghemuin-du-se în 
coasta tovarăşei sale. Curios, nu ştiam că are înclinații spre 
lesbianism, doamna Bordeaux. 

Nu angajez conversaţia din primul moment. îmi zic că ar putea 
să i se pară suspect ; cineva sosit pe neaşteptate pe urmele ei şi 
care, imediat, se leagă de ea. 

Seara coboară pe o scară de mătase. Vezi un soare splendid, 
mult mai mare decât la Pontamousson sau la Deauville de un 
portocaliu brăzdat de purpură. Este subliniat de nişte nori 
asemănători şerpilor boa care le purtau pe ştrengăriţele lui 
Lautrec. Şi atunci aerul devine ca o şampanie picantă, 
adeverind ce spuneau colegele noastre de cabană (nu se zice 
frecvent „colege de cameră" ?) îţi melancolizează conduitele. îţi 
vine să te culci lângă cineva şi să te arunci spre această 
somptuozitate scânteitoare care îţi deschide porţile Necunoscu- 
tului. 

Ah ! ce oră minunată, ora aceea ! Pentru a încununa extazul, o 
fetiţă aproape neagră începe să cânte din yu-kulele. Şi e altceva 


decât un sindicat de iniţiativă pentru o copeică. 
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Necucernicele surori se aseamănă, se adună, se străpung, se 
consumă. Este vibranta dulceaţă a serilor de :V.ară pe Canal 
Grande. Vaginul surâsurilor, muntele suspinelor, puntea artelor, 
toată lira. Inefabuia lui La Fon-faine. Piciorul în papuc "de blană 
de veveriţă. WL&i- O, la dracu, merg şi eu la degustare, declară 
Ade-lina Beru. 

l'.. O alege pe Judith. O interceptează pe la spate, în timp ce 
Aglae îi interpreta romanţa din Sussex (citeşte Sugex), dedicată 
corpului armonios. începe cu limba, Berurjera. lţi cântă Văduva 
mătăsoasă, Tara râsului în hohote, Erench connection. 

V în momentul acela, drăgălaşa Aglae mă răstoarnă. Eu *mă 
apăr ca o diavoliţă. Ea insistă să mă ronţăie. Eu nu preau, îţi dai 
seama, fiindcă aş fi obligat să dau cărţile !pe faţă. Şi o 
asemenea carte, ca să o faci să pară artifi-Mală, ar trebui s-o 
îmbraci în plastic. Mă gândesc la lucruri feste încercând să-mi 
potolesc erecţia : moartea nefericitului Ludovic al XVI-lea, 
echipa de fotbal a Franţei, tablourile lui Jean-Gabriel Domergue, 
ce ştiu eu... N-are nici un efect. Climatul ăsta, ora asta care te 
droghează, ambianța asta senzuală nu iartă. Treizeci de pa- 
pagaliţe ar putea sta pe tija mea vibratoare şi ultima în trei 
picioare (dacă s-ar strânge puţin ar încăpea chiar treizeci şi una, 
faci pariu cu mine ?). 

E în loc să suport asaltul Aglaei, trec eu la asalt. Şi trebuie să mă 
crezi că am o limbuţă îndemânatică, fiindcă acum ea e cea care 
boncăluieşte cel mai tare în amurgul auriu. Şi ca fond muzical ai 
cântecul papagalilor care 

„zboară acolo sus în resturile zilei. Şi apoi tulburătorul yu-kulele 
care ne hawaienizează venele, sufletul, testiculele în ceea ce mă 
priveşte. Magistral, ţi-o spun eu ! Şi încă mai mult : formidabil! 

î Ah, ce frumoasă e natura ! Cât este de plăcută departe de 
civilizaţia persecutoare şi persecutată. Nu suntem occidentali, ci 
occidanxioşi. Să te întorci din nou în infernul convenienţelor ? 
Niciodată ! Fata cu yukulelele, îşi cântă melodia de dragoste. 
Din ce în ce mai tare, mai vibrant, mai stimulator. Phii ! nu mai 
pot să-l stăpânesc pe mister Popol. Are şi el dreptul să trăiască. 
Au trecut vremurile întunecate ale sclavagismului. Atunci, 
eliberarea sexului ? Cum, nu ? Da ? Bun ! Sabia sus! La atqc ! 
Cucerirea Tonkin-ului. Bum, drept la ţintă ! Cu atât mai rău. 


Trebuie ! 

Doamne, ce partidă bine lucrată ! Dacă ai merge într-un mare 
bordel specializat, n-ai putea găsi ceva mai bun. Mai intens. 
După ce termin, mă retrag mulţumit lăsând în urmă o fătucă 
palpitând ca o pereche de colanţi pe un spătar de scaun. 

Şi ştii ce cugetare îmi despachetează Aglaglaia ? 

— Draga mea, a fost mai bine decât cu una adevărată. Unde ai 
găsit, un asemenea penis artificial ? 

Şi răspund, fără să mint: 

— în Franţa, mi 1-a dat mama. 

Dar, în sfârşit, s-o scurtez, nu ca să discutăm despre fese te-am 
invitat în insula asta, amice. Sunt de acord că merita să fac o 
cotitură în mijlocul unei acţiuni, însă nu o întreagă călătorie 
pentru tine, cititor mediocru, pe care povestirea mea poate să 
te facă doar să intri în erecţie în liniştea deşănţată a unui 
moment de răgaz. 

Tu zici că dacă n-ar fi aici ceva zdravăn, formidabil, sculptat în 
bloc compact, aş trece repede peste grădina asta a Edenului. 
Vorbeşti ca să nu taci, vreau numai să te fac să o cunoşti ca să 
ştii că există şi alte lucruri pe lume decât birouaşul tău de 
nerod, prietenii cu care îţi petreci duminecile, atât de imbecili 
încât eşti obligat să laşi televizorul deschis ca să-i poţi suporta' 
mai uşor şi buna ta nevastă din ce în ce mai certăreaţă, care îţi 
pune coarne, reproşându-ţi, fiindcă e o persoană distinsă, că s-a 
căsătorit cu un încornorat. Să nu crezi că din motive 
profesionale ţi-am plasat aici o mică poantă mai deocheată, într- 
un roman de Sanatoto, faptul de a poseda o femeie trece la fel 
de neobservat ca un muc de ţigară pe străzile din Cuba. Nu ; 
dacă am plutit puţin prin atmosfera asta lubrică, am făcut-o ca 
să te instalez mai bine în atmosfera povestirii. Să te fac capabil 
să pricepi ceea ce va urma, fiindcă ar fi dezolant să n-o 
urmăreşti îndeaproape căci va fi atât de palpitantă, să-ţi taie 
respiraţia, cumplită chiar, dacă va fi nevoie. în aşa măsură, încât 
presimt că va fi o capodeoperă de acţiune. Eu mă cunosc, ştii 
asta. Ştiu când o zbughesc spre geniu. Starea de gra 
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ţie (nu, nu e vorba despre prinţesa Grace de Monaco) are unele 
premise. Când urmează să se schimbe vremea, bătăturile de la 
picior sau reumatismul pe care îl ai la umăr se trezesc, îţi dau 
alarma. Eu când mă pregătesc să vărs ceva fabulos, am spasme 


cardiovasculare. O jenă în respiraţie, care e revelatoare. Nişte 
junghiuri garantate. Atunci îmi zic : „Tu, ştrengarule, eşti în plină 
incubație superioară. Ai să ne rasoleşti un pasaj care va marca 
un moment important în literatură. Va trebui să mai alungi un 
nor de pisăiogi care vor veni fuga-fuguţa să-ţi aducă decoraţii, 
titluri, tiare papale, lauri, invitaţii, cărţi de credit, fese şi cereri. 
De altfel, mai ales cereri ! Toată arta constă în a surprinde 
publicul cu ceea ce aşteaptă de la tine, iar reuşita în a fi copleşit 
cu solicitări de tot felul. Ţi se cere să garantezi pentru ei, să le 
dai lovelele, timpul Bă tău. numele, ştromeleagul, fotografia ta. 
Trebuie să dai câte puţin din toate astea. Să te împărţi în zece 
ca să laşi să se menţină speranţa, să te păstrezi interesant cât 
mai mult. 

Aşteaptă, mă opresc aici. Dacă m-aş asculta, ţi-aş oua altă 
chestie care ar trebui vândută mai scump şi ar fi mai puţin 
hazoasă. 

Te anunţ numai că urmează să se petreacă nişte lucruri cu 
adevărat uluitoare. 

Şi peste nu prea mult timp. 

Asta-i tot. 

Deamna tSeruriera tuşeşte să-şi smulgă plămânii. Degeaba o 
bat pe spate, trage nişte rafale de tuse care împroaşcă în toate 
părţile. Ochii ei fardaţi ies din orbite. Rimelul iese brutal în 
evidenţă. Rujul de buze i se scurge ca nişte bale, ca într-un 
portret făcut de meşterii din Epi-nal (în departamentul Vosges). 
_ Ce ţi s-a întâmplat, dulce Adelină ? o compătimesc 

eu. 

între două expectorări, drăgălaşa mea copilă răsfăţată mă 
anunţă că are o pisică în gât şi ca dovadă, îmi“ arată un 
fermecător păr blond care i se răsuceşte pe limbă. 

— Proasta asta de Judith... O adevărată scurmătoare de 
funduri... Ar trebui să-şi umple cu petrol Hahn Bleu 
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ligheanul în care îşi face spălaturile intime... O să rămână cheală 
pe la frecătoare, ţâţoasa... Sau poate năpârleşte, ia notă... 
Schimbarea de climă... Ştiu că odată i s-a întâmplat asta şi 
Berthei... în insulele Balnearel1 la Palma de Mallorca... INse 
desfrunzeau buclişoarele lui Berthy... O adevărată calamitate... 
Tuşeam mai rău decât un miner bătrân care lucrează în 
subteran... Notează că am un dinte din faţă care agaţă... Ecao 


greblă, înţelegi ?... Când clipocesc între picioarele damei o 
jumulesc fără să ştie, în mijlocul orgasmului, inevitabil... 
Doamne dumne-'-“ule, mi-am oferit un smoc întreg de păr... 
Acum trebuie să aibă nevoie să-şi dea comoara la stopat... 
Poate că dacă aş da pe gât un kil de vin roşu ar lua cu ella vale 
şi părul, nu crezi ?.:. Asta mă face să mă gândesc la bunicu' 
când mâneam toţi peşte şi eu îi ascundeam ochelarii ca să nu 
vadă oasele... Şi să zici că nu-i o dreptate... Totuşi, eu nu pot să- 
mi pun bicicleta pe nas ca să cronţănesc fundul unei surioare, ce 
dracu ! 

Şi tuşeşte, şi tuşeşte, de îţi face milă. Şi agită în gura -lui largă 
un deget mijlociu bun pentru tuşeu rectal, sperând să extragă 
pilozităţile care îi provoacă accesele de tuse. 

Judith, care are remuşcări, îi aduce o sticlă de şampanie pe care 
o bea direct din sticlă, oprindu-se după fiecare două înghiţituri 
ca să trieze bulele de gaz şi să le restituie brizei serii. 

După asta, totui merge bine, mâncăm. Toate cele şaptesprezece 
(suntem şaptesprezece dacă o numărăm şi pe mica 
negropiuitoare muzicantă şi de ce n-am număra-o, nu ? Nu 
suntem rasişti cei de pe Sena). O masă încântătoare plină de 
antren, de râsete potolite, de ştrengării din cele mai diverse. Se 
povestesc întâmplări cu bărbaţi, tâmpiţii ăştia care.se cred 
buricul pământului, glume batjocoritoare, murdare, încât tu, 
care eşti un biet individ, nici nu poţi să”ţi imaginezi cât sunt de 
răutăcioase şi perfide suratele, mai ales când sunt în grup. 
Această aţâ-ţare răutăcioasă cu care ne denigrează. Ciudăţeniile 
tipi-lor, naivităţile lor atât de banale, atât de meschine... Şi ce 
povestesc ei înainte de a face dragoste şi felul stupid în 
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care fac dragoste şi modul lor de comportare după coit, când 
animalul este trist că şi-a lăsat sperma în tubul lor de orgă, plin 
de delicii şi de dragoste la feminin plural. 

Ah, ce ciudată întindere la uscat a rufelor murdare spălate într-o 
familie numeroasă. Masculul renegat, denunţat, pus la stâlpul 
infamiei, castrat de importanţa lui. îmi imaginez în acest 
moment, pe soţii, care sforăie în somn, ai 'damelor de aici, 
ciripindu-şi balivernele lor de "ucenici de frizerie unor târfe 
înţolite sublim ; la Maxim's sau în altă parte, mulţumiţi de ei, de 
situaţia lor, de soțiile lor care se ling între ele la antipod. Nişte 
blegi îndopaţi cu prostie. Ah ! Ce bine ştiu asta frumoasele. Cât 


de *raţional exploatează stupiditatea cotoilor lor. Ţi-i cultivă ţea 
nişte specialiste cu experienţă în agronomie, t Ascult şi 
întăresc spusele lor cu prudenţă. 

Noaptea înaintează. ' 

Noi înaintăm în noapte. 

x 

. , îmbătate de cuvinte, de mâncăruri picante,.de vinuri alese.şi 
de mirosuri suave, ne băgăm în pat. Insecte râş-nesc din elitre 
în liniştea completă a naturii stinse. 

Mai sunt încă vreo câteva partide de sporovăială pe ici pe colo. 
Şi apoi urmează marea dormeală. 

Pentru alţii, căci d-ra San-Antoniota ea nu picoteşte. | însă 
gândeşte. 

Afacerea Christian Bordeaux îmi dă târcoale în adâncul 
amintirilor, atât de îndepărtată, atât de improbabilă, încât mă 
întreb dacă nu e vorba de un vis sau cel puţin de ceva citit 
undeva cu mult timp înainte. 

îmi reamintesc cu greu de actor, tipul acela trist şi ameninţat, 
care divorţează de soţie, apoi se recăsătoreşte cu ea ; nu se 
ocupă de dânsa, dar îi lasă o avere colosală. La trei cabane 
distanţă de cabana mea, se odihneşte moştenitoarea lui, 
aprovizionată, printre alte bunuri, cu un confortabil miliard. Ştie, 
oare, că a rămas văduvă ? E imph cată, oare, în asasinat ? Totul 
te face să crezi că da. Să nu pierzi niciodată din vedere vechiul 
adagiu : „cercetează cui îi foloseşte crima". Nu, niciodată ! Ea te 
conduce cu siguranţă pe cărările întortocheate ale adevărului. 
Casc în întuneric. Cât despre Beru, sforăie după bunul ei obicei. 
Draga Adelina... 

Istoria unei zile de 2 iunie. Pentru ce l-au asasinat pe Crieri 
tocmai în ziua aceea ? Din cauza asigurării. Dar el de cea 
contractat asigurarea pentru 2 iunie ? Din cauza visului lui ? Mi 
se pare că explicaţia nu prea stă în picioare. Sau, dimpotrivă, 
ştia că trebuie să-l omoare pe 2 iunie ? 

Va trebui ca de mâine să mă împrietenesc cu Valerie. Această 
soţie ciudată mă interesează. Pe planul amorului este, în 
realitate, ca un vehicul bun pentru toate terenurile ? Man and 
women ?4 Fantele de serbare câmpenească şi prietena lui 
necioplită ce rol au ?* Ea trăia, practic, despărțită de soţul ei, cel 
puţin o separare corporală. Totuşi el îi lasă moştenire un miliard. 
Ea trebuia să se afle în insulă de peste opt zile, totuşi a apărut 


după asasinarea lui Bordeaux... 

Şi apoi ce-i cu cuplul ăsta debarcat din SUA, care vine în grabă 
la Bordeaux ca să-l omoare, dar pe care îl ucide el, trăgând 
primul. Cei doi Fleep au vreo legătură cu cei doi instalatori de 
telefoane ? Nu aş fi făcut mai bine ca, în loc să vin aici, să mă fi 
dus la Red Ox Farm, să încerc să aflu câte ceva despre oamenii 
ăştia ? Şi Bebert, Ludo, Eleonora ?... Un trio pitoresc, personaje 
scabroase, scoase din circ şi din cutia cu homosexuali travestiti, 
din care Bordeaux îşi forma anturajul. Bordeaux cel trist, ce- 
lebru, însă blazat, răsfăţat, dar impotent. Ce găsea el interesant 
ia aceşti măscărici ? Pentru ce prefera compania lor celei a unor 
oameni mai normali şi, mai ales, mai inteligenţi ? 

Cazul mă interesează. Lucru surprinzător, îmi provoacă ur fel de 
tandreţe pentru actorul mort. îi era frică, era plăpând, era un om 
pierdut în cutele gloriei lui şi, cu toate astea, ceva din el îmi 
inspiră un obscur respect. Oare moartea lui, această moarte pe 
care o prevăzuse şi 

1 Bărbaţi şi femei (N.T.). 
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o anunţase, pe care o „exploatase", oare această moarte 
shakespearia :ă este cea care îl înnobilează ? 

Bun, noaptea asta e ratată, în ciuda blândeţei insulei, a 
climatului ei care te vrăjeşte şi a desfătărilor pe care le guşti 
aici, nu voi putea să dorm. 

Atunci mă scol în cămaşă de nopticică. O să devin pe-derast. eu 
mandea, dacă voi continua aşa. Voi deveni Marea Toanetă ! 

în grădina îmbălsămată înconjurată de cocotieri. nlantele rare 
degajă miresme tulburătoare de crini sălbateci. 

Mă apropii de cabana Valeriei. La mine e ceva instinctiv. Sunt ca 
batracianul care, părăsit în plină câmpie, se îndreaptă spre locul 
unde găseşte apă. 

Nu am venit în acest Eden ca s-o întâlnesc ? Pentru că întreaga 
mea rațiune mă avertizează că ea este în centrul dramei. A 
jucat până acum rolul Arlesieneil. E timpul să înceteze. Vreau să 
o aud, s-o văd, să-i vorbesc, să încerc să înţeleg... 

Ele dorm, surioarele mele. Ciudatele mele surioare. Surioarele 
mele care se bucură din plin de plăcerile vieţii, surioarele mele 
târfuliţe, surioarele mele blazate, surioarele mele desfrânate. 
Dorm adânc în paradisul lor de reclamă pentru turism ; se 
abandonează în sânul acestei insule numai bune să procure un 


reportaj pentru postul Antenne 2, care să fie difuzat seara 
târziu, cu un aviz prealabil al prezentatoarei ca puştimea cea 
gălăgioasă să fie trimisă în cearşafuri. 

Cabana Valeriei... 

Am hotărât ca explicaţia să aibă loc imediat. Şi că, pe trăsnetele 
lui Zeus, voi merge drept la ţintă, fără şmecherii. O voi aborda 
direct, fără înconjur pe această drăguță văduvioară de dată 
recentă. 

O voi face să vomeze adevărul în umbra cocotierilor. Ocupă o 
pagodă de două locuri, ea. Sunt două ca asta 

în toată tabăra. Una pentru Antinea, gazda şi pentru cântăreaţa 
din yukulele şi una, foarte luxuoasă, pentru personalităţile de 
vază. 

Mă strecor încetişor în interiorul cabanei. 

1 Eroina unei povestiri de Alphonse Daudet (Scrisori din moara 
mea) (N.T.). 
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Un zgomot de respiraţie, foarte calm, mă face să renunţ la 
proiectul meu. 

Să trezeşti pe cineva care doarme ca să te apuci să-l hărţuieşti 
cu întrebări g. puţin câni impertinent, nu crezi ? 

Rămân ghemuit pe covorul gros întins pe jos în cabană. 

Două paturi, aşezate alături l'a un interval de cincizeci de 
centimetri ocupă partea din fund â încăperii. O mică pendulă îşi 
insinuează tic-tacul în subtilul concert nocturn. E o idee 
caraghioasă să aduci un instrument care arată ora într-un loc în 
care ora contează atât de puţin. în insulă, ora înseamnă 
deplasarea soarelui pe cer. Ora înseamnă dimineaţa şi 
înseamnă seara. Sunt două ore pe zi. 

Aştept. îmi spun că Valerie Bordeaux e acolo. La doi metri de 
mine. îmi place să-i evoc imaginea, acum când ar fi de ajuns să 
mă ridic ca să o văd. îi văd faţa mică. triunghiulară, gura largă, 
privirea gravă exprimând un mister nedefinit. Şi iată ce îmi 
atrage atenţia : Bordeaux şi soţia lui aveau aceeaşi privire 
sfioasă şi tristă, ca nişte oameni care târăsc după ei aceeaşi 
amărăciune. 

Ascult... 

Oare ce mă tulbură şi mă nelinişteşte deodată ? De unde îmi 
vine această neaşteptată strângere de inimă ? D-? ce mă simt 
neliniştit ? Cunosc prea bine acest semnal de primejdie care îmi 


răscoleşte întreaga fiinţă, aşa cum unele sonerii din gări îţi 
răscolesc timpanele când aştepţi trenul, aşezat pe o bancă, 
citind o revistă. 

Mă ridic puţin, suficient ca să le văd pe cele două femei care 
dorm întinse în paturile lor. 

îşi întorc spatele. 

Totul este nesfârşit de calm. Mica pendulă, aşezată pe sipet, are 
un cadran luminos care fosforează în penumbră. Clarul de lună 
— cel mai sublim pe care l-am văzut până astăzi (dacă pot să 
mă exprim aşa) -— pătrunde prin mii de deschizături minuscule, 
instalând în plăpânda construcţie o lumină ireală. Şi, în această 
lumină palidă, te aştepţi să vezi dansând elfil. 

f> 1 Fiinţă supranaturală aeriană imaginată (în mitologia po- 
poarelor germanice) ca un pitic binevoitor sau răuvoitor, care 
simbolizează forţele naturii (apa, focul, pământul etc). (N.T.). 
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Un miros slab, dar are devine repede obsedant, îmi; gâdilă 
nările. Aştept... 

< Zgomotul respirației se acordă o clipă cu cel -al pen-duiei, 
apoi îşi încetineşte ritmul şi rămâne în urmă. 

Şi totuş ceva mă tulbură, mă atenționează ! Mirosul ?„ Zgomotul 
respirației ? Amândouă ? 

Ajung la concluzia că amândouă. 

încep prin a analiza mirosul. Cred că îl cunosc. îmi este aproape 
familiar. Unde l-am mai inhalat ? în ce alte împrejurări ? El nu-mi 
evocă decât culoarea albă. De ce culoarea albă ? 

Să trecem la zgomot. Prin ce această respiraţie liniştită, de 
femeie care doarme... 

La dracu, asta-i ! Am găsit. Şi atunci îmi îngheaţă sângele în 
vene ! 

Sângele ! lată de unde mirosul. Şi aici, raţiunea mea e triumfă. 
Zgomotul, mirosul... Vrei să ţi-o spun, artistule ? 

Nu e decât un singur zgomot de respiraţie, ceea ce e puţin 
pentru două femei care dorm, nu ? Şi se simte miros de sânge! 
H T Care sunt concluziile tale, deşteptule ? 

IV 

OROAREA... ŞI CE MAI URMEAZĂ DUPĂ ACEEA 

Nu ai? 

Despre concluzii vorbesc. 

Şi despre ce nu vreau să spun n-ai multe idei, nu ? 


De fapt, ce vrei să se mai întâmple ? Ai parcurs, totuşi, ca o 
scânteie, jalnica ta traiectorie a gândirii, nu-i aşa ? 

N-ai să te aşezi acum pe treptele palatului şi să te apuci să 
plângi, nu ? 

Sunt chestii mai neplăcute decât asta, să ştii. De exemplu, 
spectacolul pe care mi-l ofer eu, tăticule. N-ai să găseşti ceva 
mai grozav în materie de catastrofalic, dezgustător, abject 
integral. Insă ar fi prea costisitor pentru tine şi n-ai avea cu ce 
să plăteşti, bătrâne. 

Deci, înaintez spre culcuşurile damelor. înainte de a aprinde 
lumina, am văzut deja totul, am înţeles totul. 

Valerie e ghemuită în patul ei. Dar se odihneşte de-a binelea. Pe 
vecie, dacă înţelegi ce vreau să spun. Şi despărțită în două părţi. 
O, ca să spunem de-a dreptul, nu e prea mare distanţa care îi 
separă capul de bust, un centimetru cel mult. Dar tu ştii că e de 
ajuns ca să facă o fiinţă omenească 
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inutilizabilă pentru totdeauna ? E al dracului de moartă d-na 
Bordeaux. N-a supravieţuit mult soţului ei. Ţi i-a secţionat gâtul 
destul de curăţel, dacă ţii seamă de aspectul respingător al unei 
asemenea operaţii. La nivelul bărbiei. S-a golit de sânge, 
sărăcuţa, în întregime. De aici mirosul, obsedantul miros care 
m-a tulburat. 

Are ochii închişi. Şi atunci îmi zic că i-au tăiat gâtul în timpul 
somnului, fără să o trezească, aşa încât ea încă nu ştie că e 
moartă. 

Trebuie! ,;să fi fost complet drogată, altfel cum ? Me- 
dicamentaţ&colosal. 

Arma este înfiptă în pântecele ei ca o secure într-un trunchi. 
Ca'şi cum ucigaşul, după ce a săvârşit crima, a vrut să scoată în 
evidenţă nebunia lui asasină sau ura. S-a descotorosii;,„,de cuțitul 
gigantic înfigându-1 în burta 

victimei” 

ColegaTde cameră continuă să doarmă liniştit. O scutur. Nu 

se .trezeşte. A fost şi ea îndopată cu somnifere. Mâinile îi sunt 
roşii, năclăite de sânge. A comis, oare, ea această crimă 
monstruoasă sau un criminal diabolic a încercat să o.pună pe 
seama ei ? 

Renunţ s-o mai smulg din năuceala drogării şi examinez cabana 
fără să mă ating de nimic. Totul este în perfectă ordine. Se pare 


că omorul n-a avut drept scop furtul. Cadranul micii pendule 
arată ceasurile două şi câteva ' minute. Sunt de părere că o să 
am o treabă de făcut. 

Şi că e..p treabă urgentă. 

t 

M 

e + 

— Ştii ce ? îmi zice Beru, arătându-mi- superbele lui amigdale 
într-un zgomot care evocă două trenuri care se încrucişează în 
viteză. Nu ştii ce ? Visam. Şi visam, ştii ce ? Că ne cumpăram un 
pian, eu şi Bertha. Un pian pen-f tru Marie-Marie. Numai că era 
un pian cu coadă şi ocupa toată sufrageria noastră. Fetiţa era 
obligată să se joace pe culoar. Eu şi cu Bertha ne instalasem, cu 
toată mot 
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bila, pe capacul pianului. Una-două, mă pocneam cu moaca de 
lustră. Şi, după aceea, capacul pianului a eră- * pat şi... 

— Mai slăbeşte-mă cu pianul tău, Grasule, şi pune-ţi cărnurile în 
mişcare. 

— încotro, unde ? 

— La muzeul ororilor. Sper că nu ai o criză de ficat în momentul 
ăsta, fiindcă rişti să te apuci de vomat, te previn. 

Judith," trezită de conversaţia noastră, se interesează ce se 
întâmplă. îi răspund că mergem pe plajă să respirăm tăcerea 
marină şi ea adoarme din nou. 

Berurier mă urmează scărpinându-şi fuduliile, cu . mâna băgată 
în chiloţii baby-doll ai pijamalei lui cu floricele. Totdeauna, la 
deşteptare, trebuie să se joace de-a cositul fânului, mister 
Babar, ca să-şi potolească păduchii laţi. Noaptea, domnişorii 
ăştia îşi fac de cap şi transformă smârcul Henormului într-un 
teren de sport, atunci ghearele beruriene restabilesc serviciul de 
ordine. 

— Aşa cum te cunosc, s-a întâmplat ceva mai degrabă 
extraordinar, nu ? 

' — Mai degrabă, într-adevăr. 

— Ce anume ? 

— Prefer să-ţi fac o surpriză. „li arăt cabana Valeriei. e 

— Dacă binevoieşti să arunci o privire, dragul meu. Grăsana 
Adelina îşi retrage mâna din stepele ei şi pătrunde fără să ezite 
în pagoda crimei. 


Când iese de acolo, arată cam palidă, Beruriera. Sloboade din 
măruntaie o chiorăială lungă. Apoi, deodată, îşi dă jos pantalonii 
de la pijama şi se aşează pe vine deasupra unei plante grase, 
care nu va fi mai puţin grasă după ce are să-şi pună pecetea pe 
ea. 

— Scuze, îmi zice el, culegând o frunză de cactus pentru a 
remedia absenţa hârtiei igienice, dar asta m-a deranjat la 
estomac, spectaclul ăsta. 

Mă îndepărtez în mod pudic de tornada lui. Majesta-tea Sa 
întreabă între două salve, în comparaţie cu care sabordajul flotei 
franceze la Toulop n-a fost decât O bombă surpriză de sfârşit de 
banchet : 

— Crezi că a decapsulat-o tovarăşa ei de cameră ? 

— Nu ştiu. 

— Te-ai ginit la labele pipiţei ? 

— Poate e numai o punere în scenă. 

— E drogată buştean. 

— Ştiu. Dar a putut să se umple de sânge „după" asasinat, ca să 
facă să se creadă că... 

— S-ar fi spălat pe mâini. 

— Nu în mod obligatoriu, dimpotrivă ; a putut să ia hotărârea, 
foarte îndrăzneață, să creeze uriaşa punere în scenă, care în 
aparenţă o acuză, ca să se dezvinovăţească mai uşor. Pare atât 
de absurd ca ea să-şi fi decapitat prietena şi să se fi culcat la loc 
cu mâinile pline de sânge... 

— Şi ce ai de gând să faci ? 

— Nişte verificări. Suntem şaptesprezece persoane pe insula 
asta. Valerie e victima. Tu, eu, cele două colege de cabană 
suntem nevinovaţi. Asta face cinci. Scăzut din şaptesprezece, 
rămân douăsprezece. Prietena Valeriei este suspecta numărul 
unu. Trebuie să examinăm amănunţit mâinile şi îmbrăcămintea 
celorlalte unsprezece fete. E imposibil să tai capul unui individ 
fără să te împroaşte cu sânge. Chiar dacă ucigaşa (căci eu zic 
uneori ucigaş, dar în mod INEVITABIL e vorba de o ucigaşă) şi-a 
pus mănuşi şi o bluză de geambaş, ea poartă pe picioare, în păr 
sau în altă parte, urmele asasinatului. Deci, iată ce vom face... 


$ 


E un tablou emotionant cel care o înfăţişează pe Antinea şi pe 
muzicanta neagră goale, înlănțuite, aproape îmbucate una în 


alta, pe un pat de vis, larg şi jos. 

Ah ! Cum ne-am mai bucura de spectacol în alte împrejurări ! 
Dar, după ce l-am contemplat pe cel din cabana vecină, nu prea 
avem chef să decupăm posterele din „Lui“, ca să le punem pe 
pereţii băii. 
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Lumina le trezeşte pe cele două creaturi ca am visui unei nopţi 
de vară. Antinea îşi desface piciorul drept care era înnodat de 
cel stâng al cântăreţei la yukulele. 

— Ce vreţi ? ne întreabă, tulburată de prezenţa noastră la 
căpătâiul ei, însă deloc îngrijorată. 

— O informaţie,, micuţo. 

— La ora asta ! 

— Dacă una dintre noi ar avea un accident, un accident grav, ce 
aţi face ? 

— Doamne, aş îngriji-o. 

— Am spus un accident foarte grav ! 

— Aş trimite, nişte rachete roşii ; e singurul mijloc pe care îl 
avem ca să dăm alarma. 

îi iau mâinile şi i le examinez cu atenţie. Sunt absolut curate. 
— Ce faceţi ? întreabă fata surprinsă. 

— Un control, frumoaso ! Căci în tabăra desfătărilor s-a produs 
un accident foarte grav şi aş vrea să ştiu cine 1-a provocat. 

— Ce fel de accident ? 

— îţi spun imediat. 

li fac un semn Henormului care se apucă să exnlo-reze 
echinamentul domnişoarelor. Eu, fiecăruia ducă rangul lui, îmi 
rezerv pielea lor delicată. Nici un milimetru pătrat nu scapă 
ochiului meu de şoim autentic. Sunt la fel de meticulos ca un 
ceasornicar care repară un ceas extraplat. 

— Nimic ! absolut nimic. 

— Nimic ! Mi-o întoarce Berurier. 

Atunci Antinea descoperă pistolul cu săgeţele şi scoate un 
strigăt identic cu „Evrica !". 

Apoi. ca şi cum strigătul n-ar fi făcut altceva decât să descniciă 
o poartă exclamă: 

— Dar ! Dar ! Dar ăsta-i bărbat ! 

Şi cu arătătorul tremurând îmi arată ştremelea ;1 lu' Bunicuţu. 
In timpul investigaţiilor i-au crăpat chiloţii, amicului. Are 
monumentalul în aer liber, iar dedesubt vesela lui panoplie de 


golan. Cum n-ar fi credibil să pretind că Beru este în realitate o 
pompă de benzină, sunt obligat să fiu de acord că aparţine 
genului masculin. 
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Atunci, trebuie să-ţi povestesc, donmişurica îşi bagă mânuţa la 
bijuteriile mele de familie. O adevărată nimfomană, năvalnică ! 
— Şi dumneata la fel! declară ea palpându-le pe toate. 

— Nu e nevoie să mi-o mai spui,'răspund eu plouat. Crezi că o 
să mă huiduiască Antinea ? Să strige că 

sunt mascul ? Să mă decreteze în carantină ? Să mă ju- 
gănească ? 

Ea intră în viraj cu o sută treizeci la oră. îmi ciocăneşte maneta 
de gaz ca o neînfrânată care n-ar mai frâna. Cotcodăcindu-şi 
dorinţele. Aşa încât eu, om cu puţină putere de reţinere, nu mă 
mai rețin. 

O escaladez cum escalada un zuav un mamelon ocupat de nişte 
prusaci sângeroşi. 

La urma urmei, nu trebuie să trag cortina peste viaţa mea 
sexuală, pentru că Valeriei i s-a tăiat gâtul, nu ? Eu am nişte 
glande pretenţioase, amice. Glande veritabile, dolofane ca puii 
de Bresse *. Le trebuie spaţiu vital. Au nevoie să ţopăie. Deci le 
dau frâu liber drăguţelor. Să zburde în voia lor. Şi are loco 
foarte frumoasă lucrare demnă de Tabloul Negru din Saumur2. 
In prima manşă, fac un tur de pistă fără greşeală, cu toate că nu 
am făcut în prealabil o recunoaştere a traseului. >v 

Văzând una ca asta, Beruriera devine în mod oficial Berurier. Se 
descotoroseşte de zdrenţele ei femeieşti. Are un glorios pântece 
întunecat, acoperit cu astrahan. Scula putineiului arată timp 
frumos ca un barometru în Sudul Marocan. k 

— Nu trebuie să faci niciodată aşa ceva în faţa copiilor, declară 
demnul personaj ; de aceea o să mi-o ofer şi eu pe negricioasă. 
Apoi către fată : dacă ai binevoi să-ţi întorci curul spre Villjuif 3, 
inimioaro, îţi promit că, după aceea, nu-i va mai veni nimănui 
ideea să-ţi zică „domnişoară" ! 

1 Regiune din estul Franţei, renumită pentru crescătoriile de 
bovine şi păsări (N.T.). 
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| - Orice descriere devenind imposibilă din motive de 
decentă, mă voi mulţumi să te anunţ că formăm două cupluri 
gemene grozave, demne de romantica Romă antică. Că le 


cântăm acestor păstoriţe tropicanale „Ramo-na, curăţă-mi 
hornul" ; „Golănaşul mahalalelor", ediţie necenzurată. Le luăm 
(două puncte) : căzăceşte, husăreşte, iepureşte, în duşmănie, în 
trombă, în trompă, sub protecţia noastră, în mers, în lung, în 
larg, într-o parte, prin faţă, prin spate, pe de lături, pe sus, pe 
jos, prin partea .cea bună, strânse în braţe, prinse de talie, de 
coarne, cu cleştişoare, în serios, în crupă, pe genunchi, ca 
pensionarele, în contul nostru, în răspăr, pe la coadă, după 
țpofita inimii, în tragic, în mod uşuratic, de sus, în partea rea, 
prieteneşte, cu consideraţie, în serviciul nostru, în atac, pentru 
alţii, pentru proşti, cu bani gheaţă, prin punctul lor slab, în 
flagrant delict, asupra faptului, pe neaşteptate, din scurt, cum le 
place, înainte de masă, în mreaja noastră, în brazda noastră, le 
luăm aşa cum sunt ; le înhăţăm ca nişte nebuni. Le luăm tot: 
timpul, banii, pulsul, temperatura, gaura poponeţului. Le luăm şi 
le lăsăm : le lăsăm după efuziuni tandre, jurăminte, promisiuni, 
nişte horcăituri, nişte aşteaptă-mă-să-te-iau-iar. £ Le lăsăm 
însă în sala de mese cu ordin să nu iasă de acolo fără 
permisiunea noastră. Şi să nu lase să iasă pe cele pe care le 
vom trimite acolo. 

Noi trebuie să ne continuăm cercetările. Şi le continuăm. Trezind 
pe unele, dezunind pe altele, alintând, chemând în ajutor, 
ordonând. Hotărâţi, magistrali. Cu atâta tragere de inimă la 
muncă încât, în comparaţie cu noi, un aprig plugar din Beauce, 
ar semăna cu Un şomer calabrez în convalescenţă.! Pe 
ansamblu, ele sunt mai degrabă ascultătoare. Şi mai mult 
curioase decât furioase. Le expediem una după alta la cabana- 
sufragerie. Oportuniste, damele branşează sonorul (montat pe 
grup electrogen) şi încep să danseze în zăpuşeala nopţii. Nişte 
situaţii caraghioase, nu crezi, interiorizatule ? O femeie 
decapitată, altele care dansează, goale sau aproape, în lumina 
roză ; noi ceilalţi care, cu glandele golite, explorăm în amănunt 
fiecare fată şi împrejurimile ei. Ah. îţi jur că din colecţia mea de 
amin 
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tiri bizare lipseau până acum a., menea clipe. 

Până la urmă, a trebuit să ajun0em, ştii unde ? 

Da, băiatule : la concluzia eviuentă (care din fericire se află la 
doi paşi de aici). Nimic ! Nici o picătură de sânge. Nici o 
stropitură. 


— Ei bine, din doua una, concluzionează în încheiere Beru : ori 
că prietena Valeriei este cea care a ciocănit-o ; ori că asasinul 
ucigaş a venit din altă parte decât de aici. 

V 

IA TE UITA ! IA TE UITĂ ! 1 

— Priveşte ! Zbiară Mastodontul. Uită-te, tipule ! Uită-te, tipule ! 
Uitătetipule ! Dacă l-ar auzi altcineva, ar crede că vorbeşte în 
limba cehoslovacă. 

Ce îmi arată el sunt nişte urme de paşi pe nisip. Foarte clare în 
lumina revărsată de lună, care face, săraca, tot ce poate ca să 
ne ajute. Urmele unor încălțări mari. Cis-me, probabil. O urmă 
dublă. Una de picior mare, alta mai potrivită. Se detaşează, mai 
închise la culoare pe albul nisipului, perfect imprimate. Mergem 
după ele. Bineînţeles, ele merg direct spre mare. Până la un mic 
golf care închide resacul 2 (cu provizii). Golf nu e tocmai 
cuvântul potrivit ; nerod cum te ştiu ai să te gândeşti imediat la 
golfurile din Bretagne. Prin asta, vreau să-ţi spun numai că în 
locul acela există un fel de scobitură a plajei care face ca marea 
în loc să se întindă, devenind din ce în ce mai puţin adâncă, îşi 
păstrează oarecare adâncime. 

1 Şi eu îmi cântăresc cuvintele. Ai să vezi (San A.)) 

2 Val marin sau oceanic produs prin întoarcerea violentă a apei 
care a lovit un obstacol şi care se combină continuu cu valul 
direct, prezentând aspectul unei explozii (N.T.). 
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Grasul, te asigur, e un adevărat câine de vânătoare. Şo pe el! 
Şo pe el ! Se repede primul cu devia înainte, cu umerii 
aerodinamici, cu fundul în aer, cu bluza de la pijama, spumoasă, 
plutind în briza nopţii. 

Ajuns la capătul urmelor, sare în sus de bucurie : 

— Vino repede să vezi ! Aici s-au debarcat martie-; nii noştri ! 
într-adevăr, poţi citi urmele lăsate de prova unei bărci în nisipul 
ud, în care a pătruns adânc. Şi urme de picioare în arc de cerc. 
Şi reflexele unei pete de carburant care face ape strălucitoare şi 
care tremură uşor pe suprafaţa mării liniştită acum, noaptea. 

— Ar fi putut să tragă la mal mai uşor lângă ponton, observ eu. 
— Nu zic nu, dar de partea asta a insulei erau mai puţin expuşi, 
că asta se situează în spatele taberei în loc de în faţă şi riscau 
mai puţin să fie recunoscuţi, indivizii 

ăştia. 


— Deci moartea a venit din larg, recit eu ca să-mi ofer puţin 
lirism pentru bibliotecă de zero franci douăzeci şi cinci fascicula. 
— Mirosisem asta, afirmă Dotatul. Ca cealaltă tipesă să-şi 
fenteze pretena ar fi fost puţin cam enorm, să nu exagerăm. 
Adevărată sinucidere. 

Sunt de acord foarte bucuros, căci asta era şi impresia mea... 
— Va trebui să eliberăm celelalte coţofene suspecte, suspină 
Beru. Poţi să pregăteşti sărurile pentru reanimare, băiete. Când 
au să vadă ele figura, să te aştepţi să avem în braţe leşinuri şi 
crize de nervi. 

Până atunci va trebui să dăm drumul rachetelor, noaptea au să 
se vadă mai bine. 


*-! — De către cine ? La ora asta toată lumea doarme în" braţele 
lui Morfeu. 
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— Intr-un port există întotdeauna o permanenţă. Fără să mai 
vorbim de navele, destul de multe, care se încrucişează prin 
locurile astea... 

~ y 
Ei bine, contrar pronosticului Malacului, lucrurile se petrec cum 
nu se poate mai bine, să ştii. Tipele sunt, desigur, 
înspăimântate. Bineînţeles că ţipă surprinse şi că unele aleargă 
să vomite în jerbe sub paletuvierii roz, W după ce au vizionat 
cadavrul separat în două bucăţi. Dar ceea ce le susţine moralul, 
şi cu atât mai rău dacă unele câştigătoare ale medaliei 
Internaționalei Feministe vor bombăni citind asta, este faptul că 
au descoperit că suntem cotoi şi că luăm asupra noastră 
rezolvarea situaţiei. M<-'M' Nu e nimeni mai feminist decât 
San Antonio, doamnă, îmi dau cuvântul, jur, promit, totul 
certificat prin factură. Dar şi nimeni mai obiectiv. Tipul care era 
mai mult decât mine s-a lăsat turtit de operele complete ale lui 
Descartes, într-o zi când îşi aranja biblioteca. Deci eu care sunt 
dotat cu un simţ ascuţit al realităţilor adevărate, îţi jur, 
drăgălaşă doamnă, că ai nevoie de un bărbat. Desigur, poţi fi 
judecător de instrucţie, notar, vânzătoare la o pompă de 
benzină, minerită, preşedinte al republicii, membrană a 
Academiei franceze şi altele, dar. nu poţi fi campioană de box a 
lumii, fecundator, play-k"y> pompier, nerod, vampir de 
Dusseldorf, nici San-An-tonio. Trebuie să fii de acord, draga mea 


doamnă, că poţi fi loana d'Arc, da, Napoleon însă nu, Sfânta 
Fecioară, desigur, dar nu lisus. Poţi s-o primeşti în fund, dar s-o 
bagi, niciodată. Şi ştii pentru ce, distinsă pisică în călduri ? 
Pentru că e aşa şi nu e altfel. Şi când lucrurile sunt „aşa şi nu 
altfel", ele nu sunt niciodată altfel. Asta e. Acestea fiind zise, n- 
aş vrea să-mi porţi pică, fiindcă mi-ar plăcea să vin odată la tine 
după ce ti-ai scos slipul. 
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Deci, aflând că suntem masculi, amazoanele astea. în mod 
curios, capătă din nou curaj. Se refugiază în braţele noastre 
puternice, sub autoritatea noastră tutelară. 

In consecinţă, purcedem la o serie de operaţii foarte 
diversificate. O acoperim cu o cuvertură pe „nefericita" de 
Valerie, ca numai ea singură să beneficieze de îngrozitorul 
spectacol. Apoi, împreună cu miss Antinea (cea cu lovituri de 
şale nemaipomenite, de am capul căutător al rachetei mele plin 
de vânătăi, ca şi cum s-ar fi izbit de pereţi coborând scara 
pivniţei pe întuneric) dăm drumul rachetelor în direcţia, nu a 
Ursei Mari care în emisfera asta nu prestează servicii, ci spre 
Steaua Sudului. Patru rachete roşii la intervale de trei minute. 
Ele urcă foarte sus în catifeaua ţintuită cu stelele nopţii, cum am 
citit aproape de curând într-o cărţulie de Felix Claudel, ex- 
plodează superb, se tranforma într-o umbrelă incandescentă 
care pluteşte pe cer îndelung, apoi devine ploaie de foc, ceea ce 
e o performanţă rară pentru o umbrelă, nu eşti de acord ? Odată 
terminată operaţia de alarmare, ne înarmăm cu resurse 
energetice reparatoare şi ne întoarcem la căpătâiul Laurei (aşa 
o cheamă), prietena cea voinică a răposatei Valerie Bordeaux. 
O scuturăm, o facem să înghită, o facem să respire, o stropim, o 
ciupim, o sculăm, o strigăm, o chemăm, îi dăm palme, pe scurt, 
ne punem pe treabă atât de bine, atât de energic, încât până la 
urmă începe să-şi adune firimiturile de gândire împrăştiate pe 
perna ei. 

Ne priveşte, Laura, şi opacitatea gândirii ei pare să consolideze 
o prostie congenitală pe care am avut impresia că o observ în 
ajun. îi curg balele. Se smiorcăie în chip de conversaţie. 

— Te simţi mai bine, târâturo ? o întreabă Beru, cu un rest de 
galanterie în ton. 

Ea clipoceşte. Fac prinsoare cu tine, pe gaura, closetului, că i s-a 
administrat o afurisită de doză, dormeala regală ! O doză cu 


care s-o faci să caşte pe Frumoasa din Pădurea Adormită. 
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Fata îşi leagănă capul (neavând putere să-1 clatine) Căpăţâna 
pare mult prea grea faţă de puterea ei. 

Buzele ei murmură (ar trebui să zic mai degrabă „marmură", 
având în vedere somnul care o chinuie) chestii confuze. 

„— Vorbeşte mai tare, păpuşo, o îndeamnă Grasul. Ea încearcă. 
Nu poate. 

Când cineva este prea slăbănog ca să se facă auzit, e bine să-ţi 
duci clăpăugele la nivelul emiţătorului lui. Ne apropiem urechile 
şi ne oprim respiraţia. 

— Ce-ai zis, dragă ? 

Vocea şovăitoare şopteşte în barbă (în barba mamei, atât este 
de fără vlagă încât nu poate fi barba tatei) : 

— Ce s-a întâmplat cu mine ? 

— O mică duşcă de somnifere, fetiţo. Tu ţi-ai băgat-o gură sau 
altcineva ? 

— Nu ştiu... < 

— Ţi-ai văzut lăbuţele, iepuraşule ? Laui'ra îşi examinează 
mâinile. Are o tresărire de dez- 

ist. 

— Sânge ! exclamă cu o voce deja mai puternica, îşi ridică 
mânuţele, care sunt destul de mari, apoi are frison la fel cu cel 
al cuplului Rosenberg, cand 1 s-a 

stalat electricitatea în fund. Leşină. 

— E o fire slabă, comentează Globulosul. Ne agităm din nou în 
jurul fetei s-o reanimăm. Apă 

'e colonie pe mănuşă de baie. 

Gravul misoginizează cu acreală : 

— Curci plouate şi consurioare, sucitele astea ! Miş-area de 
eliberare a femeii ? Mă fac să plâng şi cu fesele ! Pe cine să 
eliberezi! Ea ne conduce, femeia. De 

vârful nasului sau al sculei, acolo unde vrea să mergem. 

1 Tu ştii cât de mult îmi plac subtilităţile cu „clătinatul din cap". 
Nu reuşesc să mă mai satur (N.A.). 
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Ne-a înfulecat totul. Totul. Semănăm cu o carcasă de maşină 
abandonată. Totul a fost jumulit. Nu ne rămâne decât mândria 
no'ast'/ Şi vor să ne-o şterpelească şi pe ăsta,''orgoliul, ca să ne 
termine de tot. Visează să devenim ca un cotei cu patrii labe. Ai 


să vezi cum ţi-o reani-mez eu pe fata asta care miroase a 
femeie ! 

Acestea fiind zise, înşfacă o stacană de apă rece pe care o varsă 
peste pantalonaşii fetei. Duşul ăsta la baza burţii o face să, 
deschidă ochii. 

— Ai plutit destul în nori, fetiţo, mormăie Pahider-mul. Vino-ţi în 
fire şi rămâi aşă, avem de vorbit ceva serios. 

11 dau la o parte cu o lovitură neaşteptată, ca să privesc b 
chestie care mă intrigă. 

— Ce se întâmplă ? întreabă eminentul meu colaborator. 

li arăt ceva între picioarele Laurei. Şuvoiul de apă i-a muiat 
pantalonaşii de la pijama şi i-a lipit de corp, scoțând în relief 
cele mai mici ridicaturi. Ori cele care ies la iveală astfel nu sunt 
cele mai mici. 

— La dracu, strigă Beru, un bărbat ! 

Vei fi de acord cu mine că această istorie de proastă calitate e 
plină de travestiţi. Sunt unii care au să mă acuze iar, ştiu. 
Catalogarea expresă într-o anumită categorie. Vorbeşti de 
Felicia, ai numaidecât complexul lui Oedip, agăţat de coadă. 
Aduci puţin în discuţie pederas-tia, este considerat homosexual. 
Întotdeauna prevalează instinctele josnice.. Un bărbat! 

Laura este un bărbat. 

Ca şi Eleonora. 

Dar mai mult, dacă dau crezare instrumentului dezvelit de 
pantalonaşii de pijama pe care i-am smuls. Mai mult decât 
acceptabil. Confortabil. Zdravăn ! E trusa unui tip care are 
raporturi sexuale de calitate. Scula e 

116 

proaspătă, e.mestibilă, fercheşă. Fuduliile solide, tari, bronzate 
convenabil, cu păr executat artistic. 

— Deci, frumoasă domnişoară, încep eu atacul, ai gă-git astea în 
sertarul bunicului (îi arăt meseriaşul ei pe rotile) sau e mascota 
clubului ? 

Interpelatul nu răspunde. 

O palmă nemaipomenită a lui Alexandre-Benoit îi dă deodată 
voce, sănătate şi vigoare. W 

— Am să vă spun... 

— Asta-i, spune ! 

— Va va a vrut... 

— Ce a vrut Vava ? 


— Să mă aducă aici. Insă cum e interzis bărbaţilor..!. li smulg 
peruca ; e aproape chel ; cu toate astea, sub lie areo 
mutrişoară destul de mişto de înger bădăran, 

de înger jumulit înainte de vreme. îşi priveşte din nou mâinile 
pline de sânge. 

— Cine mi-a făcut asta ? 

— Ghiceşte. 

— Nu sunt rănit ? face tinerelul cel frumos, cerce-du-se atent. 
— Eu cred că sângele provine de aici, zic eu, smul-ând brusc 
cuvertura care îi serveşte ca giulgiu Valeriei 

Bordeaux. 

Individul se întoarce spre patul vecin. Devine verde ca o păşune 
alpină după topirea zăpezilor, apoi alb ca aceeaşi păşune după 
căderea primei zăpezi. 

— E... moartă ? 

— Nemaipomenit de moartă. 

— A fost ucisă ? 1 — Numai dacă nu şi-o fi tăiat singură capul 
din grer ală. 

Atunci, el înţelege motivele ostilităţii noastre. Se ridică cu 
mâinile îndepărtate de corp, ca şi cum vrea să fugă de sângele 
care le pătează. r~ N-am ucis-o eu ! Mă jur ! N-am ucis-o eu ! 
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Cu o lovitură de picior în piept (am practicat freneh canc-can-ul 
într-o trupă de armatori) îl forţez să se îze din nou. 

— Nimeni nu te acuză, găoază ! 

— A, bine, atunci ştiţi că nu eu..., nu ? 

— Nu ştiu nimic, caut... 

— Dar cine eşti dumneata ? 

— Comisarul San-Antonio, la dispoziţia ta, dacă va fi cazul. Până 
atunci, povesteşte. 

— Da, da, ce vreţi să ştiţi ? 

— Cât se poate de mult, amice : identitatea ta mai întâi, ca să 
începem după metoda clasică, după aceea aventura ta cu 
sărmana Vava şi restul... Mai ales restul, pricepi ? 

— Vă jur că n-am făcut-o eu. Vava ! Ce oroare... Aco-periţi-o, 
dom'le. Nu mai pot să mă uit la aşa ceva. Bun, ce să vă spun ? 
Da, da, vă spun. Totul. Totul, dar acope-riţi-o, înnebunesc dacă o 
văd în starea asta, aveam mare slăbiciune pentru ea, dom'le. Ne 
cunoaştem mai mult de un an. Făceam dragoste ca nişte tigri, 
ea şi cu mine. Era o femeie formidabilă. Eu mă numesc Pinson ', 


da, la fel ca pasărea. Pinson Robert. Douăzeci şi cinci de ani. Fă- 
ceam aprovizionarea firmei Simca din Poissy. N-am făcut 
niciodată nimic rău, puteţi cere informaţii. Mici chestii de 
puştani, ca, de pildă, să spargem lampadarele sau să legăm 
tejgheaua unui vânzător de trufandale, de bara din spate a unui 
autoturism cu un fir de nailon. Nimic rău. Locuiesc la Boulogne 
împreună cu mama mea, în Avenue Georges Marchais nr. 118, 
aproape de Biroul Poştei. Ca să aibă din ce trăi, mama ia nişte 
copii în pensiune. E grozavă bătrâna mea, curajoasă, nu puteţi 
şti... 

Mă abţin să-i spun că ştiu. Mă gândesc la Felicia, la steagul 
nostru de la Saint-Cloud, atât de departe de aici. El trebuie să 
fâlfâie deasupra-cartierului meu de la marginea oraşului, ca 
aproape întotdeauna în acest anotimp. 

1 Cintezoiul. 
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lar, mai jos, ploaia formează un voal cenuşiu deasupra genei. Se 
aud şlepurile care îşi strecoară din când în când câte un mic 
sunet de sirenă, ca şi cum şi-ar da bună giua. Sunetele vin parcă 
de altundeva, străbătând ploaia, pa, revăd umbrarul nostru 
ruginit cu viţa de vie căţărată pe el, cu strugurii care seamănă 
mai mult cu ciorchinele de soc decât cu strugurii adevăraţi, atât 
de mici, negre sj compacte sunt boabele. 

: Il las pe Robert Pinson să vorbească despre mama sa. Cu 
lovitura asta grea care a căzut asupra lui, are mare nevoie. în 
fond, e ca o muzică, pentru cine ştie s-o asculte. 

— M-a crescut singură bătrâna mea. Tata a fugit cu o vecină 
când eram copil... N-aş vrea niciodată să-i fac necazuri mamei. 
în rarele cazuri când am luat-o puţin razna, am plâns seri la rând 
în patul meu pentru că am supărat-o. Trebuie să mă credeţi, 
dom'le... 

— Te cred. 

El ridică spre mine faţa lui de băiat încăpățânat, dar “nu rău. Cu 
chelia lui juvenilă, are o moacă de delincvent stil „Şcoala 
crimei". 

Murmur fără să mă gândesc : 

— la spune, ţi-ai pierdut coama devreme... 

I. — Am avut tifoidă acum trei ani ; mi-a căzut părul ca cel de pe 
anghinare şi n-a mai crescut la loc. 

— Cum ai cunoscut-o pe doamna Bordeaux ? 


— Printr-o întâmplare stupidă, pe şosea. într-o seară, mă 
întorceam acasă pe motocicletă, trecând prin Mârly. Ea era cu 
tărăboanţa în pană, pe malul Senei. 

Sena... Mama, Paris. Un fel de complicitate confuză mă apropie 
de acest individ isteţ, puţin fanfaron, foarte nestatornic, cu 
siguranţă flecar. îmi zic că aş fi putut fi ca el, dacă mă năşteam 
într-un mediu şi mai modest decât al meu. 

_ Spuneţi, îmi permiteţi să mă spăl pe mâini ? sângele ăsta mă 
dezgustă. 
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— Spală-te. 

Merge la chiuveta de zinc, alimentată cu apă dintr-un rezervor 
mare. Se freacă, se freacă... ţine fălcile îndepărtate într-o 
strâmbătură de scârbă. îşi reprimă un spasm când spuma 
săpunului devine roşie. 

— Ce a putut să se întâmple, dom le, cu mâinile mele ? Ridic din 
umeri în chip de răspuns. Beru, pe care 

toată povestea asta îl interesează prea puţin, a adormit într-un 
fotoliu de pânză, cu mâinile lui de om vrednic încrucişate pe 
burdihanul păros. Sforăâie. Mister Sulămare posedă o mare 
varietate de sforăituri ; când sforăitul îi scapă pe gură atunci e 
şuierător, când îi iese pe nas, atunci e cu întreruperi. în 
momentul ăsta el aminteşte descărcarea în avalanşă a unui 
tomberon cu pietriş. 

— Deci, ai depanat-o pe Valerie ? 

— Nu_ chiar, era prea complicat pentru mine. M-am dus să" 
anunţ la un service. Băiatul trimis de acolo a re- 

'morcat cabrioleta. Cum ea nu prea ştia în ce fel să se repatrieze 
la Paris, i-am propus să urce în şa la spate.. meu. A acceptat pe 
loc. Ai fi zis că, dimpotrivă, asta o amuză. 

— Şi după aceea, fiule ? Ridică din umeri. 

— Am condus-o acasă la ea. Nu mai era nimeni acolo. Soţul ei 
participa în provincie la realizarea secvenţelor cu exterioare ale 
unui film, iar femeia de serviciu ave., zi liberă. în momentul 
acela nu ştiam cine e Vava. Acolc văzând nişte fotografii ale lui 
Christian Bordeaux şi vorbind despre el, am aflat unele lucruri. 
Mi-a oferit un vischi. Apoi două... Nu sunt obişnuit. Jucam fotbal, 
deci regim fără alcool. M-am ameţit. Am. început să-i fac com- 
plimente lui Vava, să-i spun gogoşi. Şi după aceea, ce 

mai ,.,chestia aia" s-a întâmplat. 


— Ai devenit amantul ei ? 

Pare să roşească puţin, ca şi când cuvântul ar fi fost tabu, ca şi 
când l-ar fi târât spre nişte compromisuri întunecate. 
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— In sfârşit, vedeţi, ce mai... 

— Vă întâlneaţi des ? 

.— Aproape în fiecare zi. 

— Unde ? 

— In nişte mici hoteluri. 

— Plătea ea ? 

— Ce să zic... Eu nu sunt bogat. Ea insista să plătească. 

— O duceai la dans ? 

— Eidrace ! P Şi altceva ? 

El stă să se gândească : 

— Vreau să spun că se plictisea acasă, Vava. Lucrurile nu 
mergeau bine cu tipul ei. Ea căuta uitarea în dis-tracţii. li 
plăceau localurile modeste. Mergeam la Foire dix Trône '. Sau la 
Fête des Loges 2 în pădurea de la Saint-Germain. Când mă 
invita la restaurant, ne duceam totdeauna în nişte mici bistrouri, 
unde ea comanda heringi în ulei şi carne sărată cu linte. 

f* Prin ceea ce îmi spune, încep să înţeleg mai bine personajul 
Valerie, această fiinţă neglijată, sătulă până în gât de colivia 
aurită în care trăia singură... Ştrengarul de cintezoi al 
mahalalelor trebuia s-o amuze. S-o amuze şi s-o facă să juiseze, 
două elemente pozitive pentru o femeie. 

— Şi lucrurile au continuat în felul ăsta timp de un 

— Ceva mai mult. 

— Marea dragoste, nu ? Are un răspuns care mă înduioşează. 
— Nu ştiu. 

El aparţine unui mediu în care nu îndrăzneşti să vor-eşti de 
„marea dragoste", nici de „pasiune". Ai sau nu ai „mare 
slăbiciune" pentru cineva şi asta-i tot. El avea o 

1 Bâlciul Tronului (N.T.). 
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mare slăbiciune pentru Valerie Bordeaux, dacă ea a cunoscut 
marea dragoste pentru el, asta o priveşte numai pe ea. 

— lţi vorbea despre soţul ei ? 

— Aproape deloc. 

— Când se întâmpla să vorbească, ce-ţi spunea ? Clatină din 
cap. 


— Pff... Nu mare lucru : că era puţin pederast; că nu-l mai iubea 
de mult. Nu era deloc reuşită legătura lor, ce mai! 

Mi Sforăiturile lui Berurier devin de-a dreptul de nesuportat. 
Umplu un pahar cu apă şi i-l arunc în portret. Grasul tresare, se 
scutură, priveşte în jur cu groază : 

— Şalupele ! Toată lumea în şalupe ! strigă el. Apoi, când îşi 
vine în fire : 

— Visam că naufragiam... 

— M-aş fi gândit mai degrabă că visezi la cele douăzeci şi patru 
de ore ale circuitului automobilistic de la Mans ! 

Mi-1 arată pe Pinson Robert: 

— E interesant tipul ăsta ? 

— Ascultă, ai să-ţi dai singur seama... 

— Aş putea lua o ţigară ? întreabă Pinson Robert. Bătaia mea 
din pleoape îl îndeamnă să apuce pachetul 

lui de Gitane cu filtru de pe cufărul-comodă (care este comod 
însă nu şi practic). Cu ţigara în plisc care îl obligă —să închidă 
ochiul stâng şi cu capul lui ras, seamănă din ce în ce mai mult 
cu un ocnaş prăpădit. 

— în ultima vreme, nu s-a schimbat puţin atmosfera în relaţiile 
voastre ? îl întreb eu. 

— Nu, ce idee ! 

— Nu părea necăjită ? 

— Numai preocupată în legătură cu călător a ei aici, asta e tot. îi 
venea greu să mă părăsească, dar chestia asta era prevăzută 
de mult... 
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.— Şi atunci ? 

' — Ea a plecat de vreo opt zile. Ne-am zis la revedere şi toate 
celelalte. Şi mie mi-a întors moralul pe dos plecarea asta. 
Slăbiciunea pentru ea, ştiţi ce înseamnă asta ? Şi, apoi, 
înch;puiţi-vă că a doua zi dumneata, când ieşeam de acasă, cine 
mă pândea de la volanul maşinei ? Vava ! Ne-am aruncat unui! 
în braţele celuilalt. Ce bine a fost, fir-ar să f'e ! Am uitat pe loc 
că trebuie să merg la lucru. Vava mi-a explicat. l-a venit aşa 
deodată. A coborât din avion la prima escală ca să se întoarcă. îi 
venise o idee : să mă deghizeze în fată şi să mă ia cu ea. Vă daţi 
seama că nu vo am să merg. Dar fiindcă, în zile'e următoare, a 
insistat mereu, mi-am zis, până la urmă, că poate ar fi amuzant. 
Mai ales călătoria, căci în afară de botezul aerului, care pentru 


m;ne a avut loc pe lângă Pon-toise, într-o dum'necă. nu mai 
călătorisem cu avionul niciodată. Pe scurt, am fost de acord să 
mă las deghizat...| — Şi documentele ? 

['*/ — Le-am luat pe ale surorii mele mai mari, care e căsătorită 
cu un t'p dela R.A.T.P. Le-am luat pe şest din sertarul ei. în 
afară de cazurile când a mers să voteze, n-a avut niciodată 
ocazia să se servească de actele ei de identitate... 

— Şi în cele câteva zile, cât a stat clandestin la'Paris, unde a 
locuit ? 

— La hotel. 

e— La ce hotel? / 

— La Louis IX, pe strada Saint Louis, în cartierul Marais. 

— Aţi plecat, deci, alaltăieri..." 

ş — Da. A fost m'şto, dar mă simţeam cam prost în ţoalele mele 
de surioară ; presupun că şi dumneavoastră la fel ? 

— Fii politicos, cu noi e altceva, i-o retează pedant Berurier. 

— De ce ? Sunteţi pederaşti ? 

11 _ Unora le place cheală 

161 

Cinci cârnaţi pe armătură de otel sting orice veleitate de umor la 
Pinson Robert. Obrazul începe să i se umfle ca o pânză de 
corabie când se porneşte vântul. 

— Ţi-am zis să fii politicos, vorbăreţule, repetă sever dom' 
Alexandre-Benoit Berurier ; când îţi ziceam că, în ce ne priveşte, 
nu-i ceva la fel de asemănător, voiam să zic că noi ăştia suntem 
nişte tehnicieni şi dacă ar trebui să ne deghizăm în reginele 
Angliei, am face-o şi că. eu care îţi vorbesc, aş putea să dau o 
recepţie la Buchingem Palace, fără ca nimeni să-şi dea seama 
de nimic, inclusiv orinţul Charles : notează că. cu aerul fin care 
se trambalează pe acolo, n-as avea nevoie nici măcar să-nr pun 
coroana ca să-l păcălesc pe tip. 

*-,V Pinson Robei't nu mai persiflează. 

Isi masează obrazul care îl doare, făcând eforturi să nu 
lăcrimeze : 

Merg mai deparie : 

— leri, în momentul când v-aţi culcai, a venit cineva în vizită, la 
voi ? 

— Nu! 

„«— Aţi băut ceva ? 

—- Un scotch foarte concentrat, ca întotdeauna înainte de a face 


dragoste. O idee fixă a Vavei. îi plăcea vischiul. Reţineţi că nu 
bea prea mult, Un pahar, două, asta era doza ei. 

— Din sticla asta ? îl întreb arătând o sticloanţă de Chivas. 

x — înf, 

lau flaconul şi il duc la nas. Apoi vărs puţin din conţinutul lui în 
căuşul palmei şi gust băutura. ;— Deci ? se impacientează Beru. 
' — Păcat că nu e Mathias aici. în orice caz, are un gust amar 
bizar. O să punem sticloanţă asta deoparte, Grasule. 

Micul chelbos (nu surâde, dacă te aşteptai la un joc de cuvinte, 
ai dat-o în bară) îşi pune amândouă mâinile în cap. 

— Ce are să facă soţul ei. când va afla totul ? Suspină el, căci 
deia s-a branşat pe viitor, Pinson Robert. 

162 

^— Ah ! pentrucă tu nu ştii că e mort ? îl întreb des tul de direct 
ca întrebarea să poată să-l scoată din sărite pe Jonquere 
d'Oriola personal. , El repetă : 

— Mort. 1<, ..,ţ 

Să crezi că pentru el termenul e lipsit de sens. L-a cules din 
conversaţie şi se întreabă la ce poate servi. 

\"Z Ce vrei, aşa-i viaţa, îl consolează Berurierj filozoful. 

VI 

Al SA VEZI. 

Camioneta, ai crede-o evadată dintr-un film făcut după o căi(ulie 
de Steinbeck. Şi tipul care o conduce idem. Vehiculul, ca şi 
conducătorul lui, se apropie de şaizeci de ani şi respiră cu 
greutate. Şi unul şi altul au caroseria defm maia şi produc nişte 
zgomote neprevăzute în pliantele lor de reclamă. 

Drumul este mai degrabă o simplă pereche de urme lăsate de 
căruţe care merg în linie dreaptă într-o vale mai degrabă aridă. 
Şi te întrebi dacă bătrânul şofer n-ar face mai bine să conducă în 
afara acestor brazde adânci, care ne fac să dansăm aşa cum 
furtuna face să danseze o barcă. 

— Ei drăcie, la sosire o să am fuduliile plesnite, bom-băn* 
Grasul. întreabă-l dacă e încă departe. 

î' oun întrebarea pilotului nostru. El trimite un scuipat cafe'uu- 
închis, îngăimând ceva inaudibil, dar e inut;l să-l fac să repete, 
căci americanii nu repetă niciodată. Cu atât mai rău centru tine 
dacă porţi un sonoton. 

— Deci ? întrebă Grasul cu o undă de speranţă în glas. 

— Nu mai e mult, ocolesc eu răspunsul, ca să scap de. 


văicărelile lui... 

Optimismul meu este nejustificat, căci el se porneşte din nou, 
Alexandre-Benoit, mai acru ca oricând. 

— La dracu', i-o plăcere să înghiţi kilometri ? Ce ai să afli în 
fermuliţa asta ? 

— Poate nimic, dar poate ceva. * 

— Şi în hipoderma asta înghiţi un drum lung şi mă îndopi şi pe 
mine cu el, 'ei drăcie ! 

Atunci când îşi termină în mod sistematic frazele prin vorba lui 
Cambronne 1 înseamnă că rachiuna lui are rădăcini lungi şi 
adânc îngropate în firea lui răzbunătoare. 

— Rex Ox farm constituie al treilea oblon al afacerii. e— Ai să 
vezi că obloanele tale vor fi închise. Perdelele 

trase şi uşile încuiate, am zis ! Şi, mai întâi, la ce zici tu 
obloane ? Trebuie să te exprimi totdeauna în mod sebilic, tu, ei 
drăcie ! 

5 Băzâitul lui de viespe enormă exasperată îmi leagănă inima 
într-p ranchiună monocordă. 

li răspund, nu ca să-i satisfac curiozitatea, ci pentru că asta mă 
ajută să gândesc mai bine. Când faci zgomot cu gândirea ta, ea 
se desfăşoară mai bine. 

— Primul oblon : Christian Bordeaux, mediul în care trăieşte, 
problemele lui... Al doilea oblon : Valerie, viaţa ei particulară... 
Al treilea oblon : cei doi Fleep veniţi din Nabraska ca să fie 
doborâţi ca nişte lulele de lut, acasă la Bordeaux şi de către el... 
E într-adevăr curăţenia cea mare. Toată lumea e mortibus : 
soţul, soţia, pseudoasasi-nii lui... Pentru numele lui Dumnezeu, 
cine şi ce vrea în toată smiorcăiala asta ? Cu ce rimează 
hecatomba asta săvârşită într-un mod atât de variat ? Pe cine il 
îmbogăţeşte ? Poate ştii tu, Abces bubonic ? 

Majestatea Sa îşi trage mucii cu putere şi expulzează un scuipat 
prin portieră. Obiectul în discuţie este ejectat cu o asemenea 
forţă încât, în loc să urmeze deriva provocată de viteză, 
porneşte înainte şi merge să se agate de 

1 Cambronne (Pierre), general francez (1770—1842). A 
comandat în bătălia de la Waterloo unul clin ultimele careuri ale 
Vechii Gărzi ; somat să se predea ar fi răspuns : „garda moare, 
dar nu se predă". După o altă versiune, a răspuns prin cuvântul 
rămas celebru şi de care e legat numele lui : merăe = rahat 
(excrement) : folosit ca interjecţie are sensul : la dracu !; ei 


drăcie ! (N.T.). 
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borul pălăriei de fetru a şoferului nostru, deghizându-i practic 
acoperământul de cap într-o pălărie bretonă. 

— înainte de a-ţi răspunde, tipule, îmi permit să te fac să 
observaţionezi că mai este un al patrulea oblon, ca să folosesc 
jargonul tău. 


| — Da? Care? 
|! — Instalatorii aparatului, de care uiţi şi, dacă te gândeşti, fac 
bandă aparte... |. — Nu-i uit. 


'% - W — Atunci unde-i situezi, pe indivizii ăştia în raport cu 
restul trupelor ? 
. Cum eu reflectez înainte de a răspunde, ceea ce este contrar 
obiceiurilor beruriene, mister olănină-Mare continuă : . 
— Dacă erau tovarăşi cu cuplul de americanei n-aveau nevoie să 
bage bombe în pat şi otravă în leacuri... 
Lasă să se scurgă tăcerea, aşa cum desfăşori firul mu-linetei în 
largul mării. Dar asta, băiete, ca să se impună şi mai mult. 
— Şi apoi dacă erau fermieri, americăneii, pentru ce ar fi venit 
să se joace de-a ucigaşii în Franţa ? 

Mă grăbesc să-i lansez lovitura mea secretă : 
— Tocmai de asta am ţinut să vin la faţa locului, să mă informez 
în legătură cu ei, Grasule. 
Strâns cu uşa, închide gura. Se chirceşte, ceea ce lasă, totuşi, 
pe banchetă o grămadă destul de mare de cărnă-raie 
bosumflată. 
Tipul bătrân care ne pilotează începe deodată să cân4e o 
chestie dintr-un western, ceea ce îmi întăreşte impresia că 
particip la o versiune nouă a filmului „Micul ogor al Bunului 
Dumnezeu" sau a „Strugurilor mâniei-'. Rabla lui scoate fum. 
înaintăm de-a lungul unor imense păşuni care constituie una din 
cele o sută de mamele ale Americii. Peste tot câmpul e plin de 
vite cornute care seamănă cu bivolii. 
Ici-colo, zăreşti şi cowboy. Dar în jeep şi înţoliţi în catifea reiată. 
Nu mai poartă pălării cu cureluşă pe sub bărbie, ci numai şepci 
cu cozorocul lung, provenind, fără îndoială, din stocurile 
franceze rămase după război. > 
La un moment dat, ne încrucişăm cu un camion încărcat cu vite 
care mugesc (păi, sunt boi, n-ai vrea să piuio !). 
— Ajungem, mă anunţă bătrânul. 


Scuipatul Grasului continuă să penduleze în spatele pălăriei lui. 
lată Red Ox Farm... N 

Seamănă mai mult cu o tabără militară decât cu o fermă. Ai zice 
un sat artificial, clădit fără prea multă grijă ca de nişte oameni 
care se pregătesc să construiască un baraj sau o uzină nucleară. 
Nişte tranzistori îşi varsă anunţurile publicitare sub hangarele 
vaste, aproape pustii. Vezi maşini agricole care seamănă cu 
nişte dinozauri galbeni sau roşii. 

Şoferul accelerează ca să realizeze o sosire spectaculoasă. 
Descrie un viraj scurt care aproape îi dezechilibrează bolidul şi 
opreşte în faţa unei porţi cu două canaturi confecţionată din 
grilaj. 

— Aici e, îmi zice el. Berurier scoate un oftat greu. 

— La dracu', nu e prea devreme, ce croazieră ! Dacă compar 
fermele, îmi place mai mult cea a bătrânilor mei, de la Saint- 
Locdu. Uite, te-ai crede într-un lagăr de concentrare. Asta 
seamănă cu Dachau ! Vrei să faci pariu că au şi aici camere de 
gazare ? 

x x 

i— Numele meu e Ben Moy! 

E sever ca un judecător de pe vremuri : înalt. sl«b. ridat şi 
ultima dată când a zâmbit trebuie să fi fost în timpul războiului 
de secesiune, atunci când generalul Grant a pus-o să-i cânte la 
instrument pe o tânără sclavă pe care tocmai o eliberase. 

— Sunteţi administratorul regatului ? îl întreb. întin-zându-i 
instinctiv o mână, pe care tot instinctiv el' se abţine să o 
strângă. 

_ Sunt intendentul de la Red Ox Farm, rectifică 

acest om ciudat, curâţindu-şi unul din riduri cu vârful degetului 
mic. 

— Noi suntem francezi, prietenul meu şi cu mine, mă prezint eu. 
Aparţinem Poliţiei pariziene. 

A'-e o tresărire uşoară însoţită de o strâmbătură ceva mai largă, 
ca şi cum s-ar teme că venim să facem să aterizeze avionul 
Concorde în grădina lui de legume. 

— Venim în legătură cu Steve şi Marysa Fleep. Sunteţi ta curent 
cu ce 11 s-a întâmplat ? 

— Da, şeriful districtului m-a informat despre asasinare:! lor. 
Nu-i prea impresionat de asta, răţoiul meu, Dacă i-aş *i spus că 
are o urmă de ceară de la lumânare pe şliţ, ar Rj: primit vestea 


cu aceeaşi nepăsare : „Da, ştiu". Fâs. Are M te griji. Stăpânii au 
dat ortul popii ? Totul merge foarte bine. doamna marchiză. 

i rin fereastra din fund, zăresc contraforturile Anzilor. IPe 
pervazul ferestrei .-unt o mulţime de mici ghivece de Rori : aşa, 
ca să fie frumos. Te-ai crede într-un colţişor Bpişlit din O'anda 
sau Elveţia. încăperea e mobilată plă-"cut cu piese din lemn de 
pin gălbui. Nişte fotolii bascu-/iar'e confirmă că ne aflăm într-o 
ţară anglo-saxonă. Miroase a grajd şi a flori de rezedă. 

Pi'inlr-o uşă deschisă descoperim o cămară, cu o negresă grasă, 
scoasa din ..Pe aripile vântului", cave se opinteşte frământând 
un aluat. — Nu s-ar găsi pe aici un gât de poşircă ? murmură Bei 
urier, mi-e gura Uscată. 

Şi pe mine mă chinuie setea, numai că intendentul Fleepilor nu 
arată deloc a patron de bufet. 

— Am venit să vă punem câteva întrebări, mister Moy. Este 
necesar pentru ancheta noastră. 

— Aveţi legitimaţii ? 

Din fericire, deşi convertit (?) îh sectorul privat, mi-am păstrat 
vechea carte de identitate. l-o prezint lunganului. Cuvântul 
„Poliţie" şi panglica imprimată tricolor îi împrăștie foarte puţin 
proasta dispoziţie. 

Se uită la legitimaţia mea după ce şi-a încălţat nasul cu 
ochelari,- o întoarce pe faţă şi pe dos, apoi mi-o dă înapoi 
ţinând-o între degetul mare şi arătător, ca şi cum ar fi fost vorba 
de o batistă murdară, de un melc strivit, de un bandaj herniar 
uzat găsit într-o ladă de gunoi sau de fotografia în culori a lui 
Gerald Ford. 

— E în regulă, zice el cu tonul unui tip care se întreabă dacă mai 
are timp sau nu să pună să mi se spună că nu e acolo. 

Deci ? mai adaugă, dar textual în limba americană. 

— Ştiţi în ce împrejurări şi-au găsit moartea soţii Fleep, Mister 
Moy ? 

— Un nebun i-a ucis ca pe nişte câini. 

— Nu e chiar aşa, nebunul la care vă referiţi este un actor 
celebru care pretinde că era în stare de legitimă apărare. 

Ben Moy îşi trece două degete între gulerul cămăşii şi gâtul lui 
cu pielea încreţită, ca şi cum ar regreta dintr-o data că nu şi-a 
cumpărat cămăşile cu două numere mai mari. 

— Un actor celebru, ziceţi ? E vorba, poate, de Frank Sinatra, de 
Marlon Brando sau de Paul Newman ? 


— Nu, domnule. 

— Atunci, eu nu mai văd alţi actori celebri în lumea asta, de 
când l-au îngropat pe Spencer Tracy. 

— Voiam să zic celebru în Franţa... 

El are simţul gestului, Moy. Ridică mâna dreaptă fără să mişte 
cotul şi îşi trece palma peste umăr. Printre impertinenţele 
gestuale, chestia asta urmează imediat după „braţul de onoare" 
şi înaintea degetului mare băgat între degetul arătător şi cel 
mijlociu. 

— Vorbiţi de legitimă apărare, continuă acest mocofan murdar şi 
colţuros, aţi vrea să mă faceţi să cred că individul 
dumneavoastră avea să se teamă de ceva din partea lui Steve şi 
a Marysei, afară, eventual, de o răceală pe bază de virus ? Steve 
şi Marysa erau fiinţele cele mai inofensive de pe pământul ăsta, 
dacă lăsăm la o parte copiii de ţâţă şi pastorii de peste o sută de 
ani. 

170 

— Cu toate astea, ţineau fiecare în mână câte un revolver în 
momentul în care Christian Bordeaux a tras în ei. 

— Cine a spus asta ? 

Mă duc cu gândul înapoi la drama din locuinţa cu lux discret a 
vilei Montmorency... 

— Faptele au fost stabilite, mister Moy. 

— Şi eu, eu vă spun că e o mistificare, mister..; 

îmi ia din nou legitimaţia din mână şi recită cu ua accent 
caraghios: 

— Senataunio. 

Berurier mă apucă de braţ: 

— Scuză-mă dacă-ţ' cer iertare, tipu' ; dar am impresia că 
insecta asta începe să-ţi caute gâlceava. Când îţi vorbeşte are 
un ton care îmi zbârleşte părul de la subsuori. Tu ştii că pot să-i 
ard câteva peste nasul lui dereglat, în cazul in care s-ar crede ce 
nu este sau ne-ar crede ce nu suntem ? ,, 

i— Lasă, astea-s manierele lui..: 

— Ele îmi tropăie pe prostată, băiete. Dacă laşi să te calce pe 
bătături un imbecil de americanei, asta înseamnă prăbuşirea 
Pieței Comune. Bun : în timp ce te explici cu ştremeleagul ăsta 
cu bretele, eu mă duc să pescuiesc ceva pe la bucătărie, s-o 
întreb pe perla neagră dacă n-are un mic kil de vin pentru 
gâtlejul meu istovit. 


Beru exit. 

Ben Moy aruncă spre persoana mea furca cu doi dinţi, a privirii 
sale. | 

— Domeniul ăsta aparţine soţilor Fleep ? îl întreb: r— 
Bineînţeles. 

IMI— Deci, erau bogaţi ? 

— Asta depinde de ideea pe care ţi-o faci despre avere, mister... 
mister... 

Priveşte din nou legitimaţia mea. W— Mister Sanatounio ! 

De data asta, iau cartea de identitate şi o bag în buzunar, îmi 
calcă pe nervi bădăranul ăsta ; s-ar putea să-mi pierd 
autocontrolul şi ar fi păcat. 
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— Vreau să spun că făceau parte clin categoria oamenilor 
înstăriți ? 

— Da, cam aşa. 

'eE E— Şi averea asta de unde le venea? 

— Părinţii lui mister Fleep erau deja proprietarii acestei ferme. 
Bătrânul lui i-a făcut surpriza plăcută să se nască înaintea lui, a 
tovarăşului Steve. în cazul ăsta, de ce a devenit ucigaş cu 
simbrie împreună cu tânăra lui soţie ? 

E una din chestiile care miroase urât în istorioara mea. Una 
dintre multe altele... Poate cea mai surprinzătoare. Un cuplu 
fericit, bogat, ducând o viaţă pasionantă şi sănătoasă într-un 
ţinut sălbatic al S.U.A., îşi ia zborul spre Paris, unde este doborât 
cu focuri de pistol a doua zi după ce a ajuns acolo. Ţie ţi se pare 
normal, pisălogule V înghiţi o şopârlă aşa de lungă fără să bei 
măcar un pahar de apă ca s-o faci să alunece, imbecilule ? 
Moaca ilară a Grasului se înscrie în rama uşii. 

'— E foarte de treabă negricioasa. N-are vin, numai bere, dar nu 
vreau bere. Dacă ţi-aş zice că mirosul ei mă face să intru în 
erecţie ? îi miroase drăgălaşa şi micuța ei menajerie artizanală. 
Numai să-mi bag nasul in periferia ei şi am o măciucă, să spargi 
cu ea capul unui jandarm cu cască. 

'x — Ce zice ? se interesează Moy, care nu înţelege franceza şi îl 
felicit pentru asta. 

— Zice că îi place ferma dumneavoastră. 

Pentru ce mă gândesc din nou la nesăţioasa Ines, de care am 
vorbit la începutul acestui roman poliţist ? Cea care mai vrea şi 
mai vrea mereu şi de calitate extra, foarte tare, foarte vibrant. 


Grozav de iacomă de vânzoleală, dar şi o călăreaţă drăgălaşă. l- 
au sfărâmat capul numai ca să mă compromită, să mă bage 
într-o mocirlă împuţită. Da, numai ca să-mi pună bete în roate, 
să-mi paralizeze activitatea, ei au ucis o surioară. Care „ei" ? 
Nişte tehnicieni, cu siguranţă. Nişte indivizi „organizaţi, fără cel 
mai mic j atom de scrupule. 
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L s pe calul ei Amin Dada, la Neuilly. O revăd in micul hotel unde 
am condus-o în grabă. Purta încă pantalonii ei de călărie. Ai 
„întreprins" vreodată o fată în pantaloni de călărie, cleiosule ? 
Bustul dezgolit, chiloţii desfăcuţi ? Nu cunoşti nimic din viaţă, 
amice. Sau prea puţin. Ştii tu ce-i un carnet de metrou, un bar 
de bistrou, un carburator, rahat în fundul unui slip ? Şi apoi uite 
aşa şi apoi asta-i tot. Eşti orfan de peste tot. Bătut în cap, ce mai 
! Abia un ucenic. Un şoricel care se furişează inconsistent. Te-au 
făcut să crezi în realitatea ta socială pentru că plăteşti impozite 
şi ai o carte de alegător. Dar realitatea ta nu există. Această 
realitate, în care s-au prefăcut că te încorporează şi pe care s-au 
prefăcut că o inventează, n-a existat niciodată. Nici-odată, auzi 
smochină alterată ? Nu eşti decât o băşică trecătoare care 
plesneşte. Un grăunte de polen deja mcrt când îşi părăseşte 
floarea. 

Deci, eu, în legătură cu asasinarea lui Ines, declar : bandă 
organizată. 

K Banda află că foarte celebrissimul Santonio este împuternicit 
să servească drept scut. Atunci, ea se revoltă, banda. Fără d- 
astea, Lizeto 1 Santonio ? Ca să facă să derapeze totul în 
mocirlă, şmecherul ăsta ? Ahlastanu! 

K — Mister Moy ? 

— Vă ascult. 

| se pare îngrijorător ca un sticlete să fie nesigur, nelămurit. Nu 
e obiceiul la Yankei. îţi imaginezi un poliţist american, în colţul 
acela, vorbind cu o voce de vis, cu ochii pierduţi în nori ? Ar fi 
imediat destituit. Mă ia drept un extravagant. Un neajutorat. 
Drept un francez, ce mai, la care eşti mereu obligat să mergi să- 
i câştigi războaiele şi să-i alimentezi casele de bani goale. 

, — De ce au plecat în Franţa dl. şi d-na Fleep ? 

„— Din motive personale, presupun. 

— Nu vă ţineau la curent cu hotărârile lor ? 

— Da, dar fără să-mi spună motivele. M-au informat că vor face 


o călătorie la Paris pe 1 iunie şi atâta tot. 

Tresar. 
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M-— Pe 1 iunie? 

— Da. 

— Ajunul lui 2 iunie, suspin eu, dar, din fericire, în franţuzeşte, 
altfel Ben Moy m-ar vira în şuturi de la Red Gx Farm. 

— Şi voiajul ăsta a fost prevăzut de mult ? 

— De mai mult de o lună. 

— Vi s-a întâmplat să-i auziţi vorbind de un oarecare Christian 
Bordeaux ? 

Mă străduiesc să pronunţ numele actorului cu accent 
englezesc. El repetă : 

— Baordaooo ! 

— Ca numele oraşului, precizez eu. Ben Moy se gândeşte. 

— Nu, niciodată. 

Mă pregătesc să zic : „Sunteţi chiar sigur ?", însă îmi smintesc la 
timp că americănaşii nu înţeleg insistenta noastră franţuzească. 
Ei răspund ce au de răspuns, fie că e adevărul, fie că nu şinue 
loc să mai revii. 

— Vă rog, aş vrea să vizitez camera şi biroul domnului Fleep. 

Ai zice ca i-am băgat mâna la sliţ, să verific dacă are într-adevăr 
două. Shoking, mai rău ca un britiş, intendentul. 

>— Nu aveţi autorizaţie de perchiziţie, nu-i aşa ? 

W— Vreau să spun că... 

Nu e cazul să-mai insist, ar fi în zadar. 

— Beru ! îl strig. 

Soseşte, alb de făină, din ce în ce mai mulţumit, cu cămaşa 
scoasă din pantaloni, cu uşa magazinului lui cu accesorii pentru 
nopţi de nuntă şi banchete larg deschisă. 

— Ascultă, Grasule. Aş vrea să explorez puţin creşa, dar urâtul, 
aici de faţă, se opune... 

— Vrei să-l adorm ? propune spontan Eminentul. 

— Nu pe el, vigilenţa lui ! Creează o diversiune în următoarele 
două minute şi încearcă să o prelungeşti un moment. 

„— Jockey boss! cum se zice pe aici. «" Se întoarce în 
bucătărie urmărit de privirea îngrijorată a lui Ben Moy. 

— Asta-i tot ? mă întreabă el, cu un ton care mă avertizează că 
„asia trebuie să fie tot /" 

— Aveţi cunoştinţă că soţii Fleep ar fi avut ceva duşmani ? 


— V-am spus deja că nu exista nimeni mai prietenos decât ei. 
— Cineva poate fi prietenos şi să aibă totuşi duşmani, mister 
Moy. 

— Nu ei. 

— Mergeau des în Europa ? în special în Franţa ? 

— DI. Fleep nu s-a mai întors acolo de când şi-a făcut serviciul 
militar, în trupele care aveau baza în Germania, cu patru ani în 
urmă. Cât despre soţia lui, care era belgiană de origine, ea a 
trebuit să se întoarcă o singură dată, ca să asiste la funeraliile 
tatălui ei. 

— Soţul oi n-a mers cu dânsa ? 

— Nu. 

— De ce? 

— Nu cunosc motivele, nu era treaba mea. Şi acum, va trebui să 
ne despărţim, mister... Senatoniau, căci ain multe treburi. 

— O ultimă întrebare, vă rog, mister Moy... El îşi încleştează 
fălcile colţuroase şi declară : 

— O ultimă întrebare, foarte bine. Care-i întrebarea ? 

— Soții Fleep s-au cunoscut în Europa, în timpul serviciului 
militar al lui Steve ? 

— într-adevăr. 

Trebuie să pun capăt discuţiei. Ce mai aşteaptă Beru ? 

Din fericire, cu Beru lucrurile ies mai bine ca la Lour-des 2. N-ai 
nevoie să-ţi plăteşti băile .reci, taxa de transport a cârjelor şi 
remorca târâtă, ca să obţii micul tău miracol. 

1 Probabil, Beru vrea să spună O.K. (N.T.V 

2 Localitate în sudul Franţei. Loc de pelerinaj consacrat Sfintei 
Fecioare unde au loc vindecări miraculoase. (N.T.). 
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Abia formulasem îndemnul meu mut când, în camera vecină, se 
produce un tam-tam nemaiauzit. 

Ben Moy se aruncă într-acolo. După zgomot s-ar putea crede că 
un elefant nebun furios s-a refugiat într-un magazin cu articole 
de fierărie. 

Eu profit de asta ca s-o întind în direcţia opusă. / într-o 
construcţie care este toată numai parter, te orientezi mai uşor 
decât în castelul de la Chambord. Mai ales aici, unde spaţiul de 
locuit este înainte de toate funcţional, deci schematic. îmi zic : 
bucătăria la canat, apoi livingul-sufragerie, după aceea biroul şi 
în sfârşit camera stăpânilor. 


Şi mă reped ca turbat în partea de apus. 

Eşti mulţumit ? Cum ? Nu am argumente, zici tu ? E adevărat, nu 
am niciun argument. Am crezut, totuşi... Oricine se poate înşela. 
Uneori, îmi spun că vei fi poate mulţumit. Aşa, o impresie. Un 
nor. Bun, a trecut. 

Deci, trec în încăperea care urmează după camera de zi şi dau 
într-o cameră vastă care este folosită în acelaşi timp ca birou. 
Ea poate fi despărțită în două printr-o draperie care poate fi 
strânsă lateral, ca în unele restaurante când vor să facă sala 
mai mică, în timpul sezonului * mort, pentru ca rarii clienţi să nu 
aibă agorafobie. "Dar poţi ghici că sistemul ăsta de separare nu 
este, de fapt, utliTzat aici şi că proprietarii folosesc (foloseau) 
întreaga suprafaţă. 

Dacă e cineva care acţionează cu dexteritate, atunci acela e 
San-Antonio, răţoiule. Hu-iu-iu, ai să-1 vezb agil şi prompt, calm, 
metodic, toate la un loc, aşa cum trebuie. Toate la.un loc, 
înţelegi? Fără înfrigurarea care te împinge spre tărăboiul 
nelalocul lui. Un sertar, bum ! Explorare ştiinţifică, ta-ta-ta. îl 
închizi. Gata. Altul... Şi aşa mai departe... Dosare... Hârţoage... 
Frunzăreală făcută de un expert. Ochiul de lynx după acţiunea 
Lissac. Ce-i asta ? Nimic interesant. Şi asta ? Nici asta nu-i mai 
grozavă ! Lada asta ? Chestii vagi, neconcludente : acţiuni, 
obligaţii, biştari ; recunoaşterea unor datorii, bijuterii... Şi cutia 
asta tapistă cu delicate şi frumoase flori-' cele roz-pal ? Scrisori. 
A ! A ! Fotografii ! Scrisorile ?; Ce dracu : scrise în franceză. în 
my pockett '. Fotografiile la fel. O să le triez mai târziu... De cât 
timp sunt aici ? Două minute treizeci, deja Crezi că Beru a avut 
des-f tulă libertate să facă scandal ? Nu trebuie să exagerăm; 
Fereastra camerei-birou fiind deschisă, s'ăr prin ea afară. 

Mă întorc la maşină unde bătrânul şofer cu pălăria însemnată cu 
pecetea berureană dormitează într-un miros de ulei 
supraîncălzit. 

La Red Ox Farm tărăboiul continuă. La scandal s-au -mari 
adăugat nişte ţipete. în sfârşit, Ben Moy iese furios «şi arată 
spre hârbul nostru cu un deget încărcat de bles-.teme. Apare şi 
Beru şifonat, alb ca un iaurt dat prin făină. 

— Go home ! Go home! urlă Moy. R', Americănaşi care ne 
strigă go home la ora asta !» 

Ah, îţi jur... Am văzut totul, am înţeles totul, am răb-, dat totul. 

t 


— Atunci, deci, ca să revin la maimuţica din cuşcă, m-am 
amuzat legându-i de coadă o sfoară pentru întins Kifele. La 
celălalt capăt al sforii... crătiţi... pe care... mai-Btuta asta 
prăpădită... maşina de gătit electrică... atunci Regresa... sacul 
de făină... chiar teancul de veselă... căză-Kelul cu dulceaţă... a 
venit celălalt evreu..', bădăranul cel 

Uîii b.-mbăne... mai întâi că eu sunt mai francez decât 
Wffinneata, i-am răspuns eu... 

beşte. Ronron. Trebuie să fie ceva haios, fiindcă şe' 

strică de râs. Dar abia îl aud, aud doar nişte frânturi „fă-- 

1 Le bag în buzunar (N.T.). 
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rămiţate, fără legătură între ele. Citesc scrisorile găsite în 
sipeţelul lui Steve Fleep. Mă întrerup din când în când ca să 
privesc fotografiile, cum faci când citeşti o carte ilustrată cu 
planşe, la care ai nevoie să te referi uneori... 

— ..lăcut ? 

Citesc, citesc mai departe... maşina zdruncină. Şoferul 
flecăreşte, scuipă, se hurducă... 

— „„lăcut ? repetă Beru. Mă smulg din extaz. 

— Ei, ce lăcut ? Care lăcut, Nodurosule ? 

— Te întreb dacă ţi-a plăcut bâlciul meu. Ai putut să meştereşti 
în voie ? 

— Admirabil. 

**» Ai ceva pozitiv ? 

— Ceva interesant. ^ 

— Se pare că te pasionează interesantul ăsta. 

Continui să citesc. Apoi mă adâncesc iar în contemplarea unei 
fotografii. în sfârşit,' bag totul în buzunar. Bătrânul şofer cântă 
din nou melopeea de vestern de la venire. ° 

O chestie care sună cam aşa : „dangdingdingding, 
dangdingdingdang", sau aproape aşa. 

:— Hai, zi-i, după mutra pe care o ai, a avut efect asupra ta 
vizita asta lâ Red Ox Farm ? La ce te gândeşti ? 

— La miliardul pe care o să-1 plătească Compania de asigurări. 
Totfărrisc, Grasule. 

El strâmbă din nas. 

— Dar ei vor să-1 plătească ? 

— Un contract £ un .contract ! 


— Bordeaux a testiculat în favoarea nevestei lui, nu ? 

— Exact. 

— Şi ea e moartă, după câte ştiu. 

— Le ştii bine, rânjesc eu (ai să zici că n-am de ce rânji, de 
acord, dar dacă nu ţi-ar plesni umbrela pentru nişte nimicuri, de 
ce am mai face haz, ai ?). Da, e moartă, dar are moştenitori. 

— Ei, cum ? 

— Unul, cel puţin. Un moştenitor important... 

Scot din nou documentele ciupite la fermă şi aleg una ţlin 
fotografii. * lată-1. 

Berurier priveşte, îşi trage nasul. înghite 

— E drăguţ, admite el. 
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VII 

NU CONFUNDAȚI : ÎNCĂLŢĂMINTE SCOASĂ LA AER CU 
ÎNCĂLŢĂMINTE ÎN AER 

Mi se pare că hidroavionul camaradului Monminet, zis JSculă de 
măgar, se deteriorează văzând cu ochii. Fac prinsoare că în 
ultimele zile a pierdut o grămadă de piuliţe, osii, butuci de roată, 
pistoane şi alte neamuri. Vorbeşti de zdrâăngăneilă ! Dar mai 
puternic decât zgomotul de fiare vechi al aparatului e zarva care 
face valuri în flancurile lui dislocate. Cei opt elevi de la şcoala 
din Port-Jules, încântați să-şi ofere un botez al aerului, cârâie ca 
o dugheană de păsărar. Ciripitul lor se amplifică. Se veselesc 
atât 'e tare, încât, pâră la urmă, pilotul urlă dintr-o dată : 

— Gura, viermilor ! 

Se face linişte din nou. Pentru cât timp ? 

— Nu-mi mai auzeam motoarele, explică Monminet ; Bacă aş fi 
avut o pană de motor nicinu mi-aş fi dat Seama. Ce idee v-a 
venit să aduceţi pe insulă pungaşii ăştia mici ? 

— Am nevoie de mână de lucru. 

— Ca să adune scoici? t 

— Ceva în genul ăsta. 

— M-aţi păcălit data trecută..." 
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— Adică ? 

— Am crezut într-adevăr că sunteţi fete... 

— Asta era şi scopul pe care-l urmăream. 

— Sunteţi sticleţi ? 

— Un pic. 


— Şi îl hăituiţi pe asasinul care, a omorât-o pe mica doamnă ? 
— Am încercat, dar... 

Monminet nu-i un om rău. Nu cere moartea pescarului de 
crevete. 

— Ce vreţi, zice, e ca la vânătoarea de fazani : dai greş. Orice s- 
ar spune, după asasinat, a fost pe scape-cine-poate. Damele 
astea au început să clănţăne din dinţi de frică şi s-au repatriat 
fuga-fuguţa ! De unde rezultă că nu aveau temperamentul chiar 
aşa de bine călit, nu ? Vrei să ştii ce gândesc în fond, bătrâne ? 
O fată e o fată şi faptul că au să-şi halească fundul din mamă în 
fiică n-are să schimbe nimic din situaţia asta. 

Face haz: 

— Aveau atâta nevoie să fie protejate, încât la fiecare călătorie 
mi-am oferit câte una în hangarul de la Port-Jules. A fost uşor. La 
îmbarcare, o reperam pe cea mai fâşneaţă şi o făceam să se 
aşeze alături de mine. acolo unde stai dumneata. O puneam să 
manevreze comenzile. Printre ele era una suplimentară : 
instrumentul lui Monminet. Eu n-o să mă pot obişnui niciodată 
cu trepidaţiile. E ceva fizic. O sculă de măgar nu poate face 
nimic în cazul ăsta. Ce mă sâcâie este gândul că, într-o zi, va 
veni vremea pensionării. Când n-o să mai zbor, crezi că o să mai 
am erecţii ? 

:— Nu-i niciun motiv... 

— Mă tem de ravagiile obişnuinţei. Nu mai sunt trepidaţii, nu 
mai sunt erecţii ! Rahat... 

— Nu trebuie să-ţi concentrezi gândurile pe ideea asta, amigo. 
Rişti să faci o fixaţie, cum zic psihiatrii. Şi apoi, pentru relaxare, 
se mai vând şi vibratoare, deci ţi-ar fi uşor să reconstitui 
fenomenul ăsta care te ajută. 

El dă drumul volanului şi îmi pune mâna pe “îmăr. 

— Bravo, nu m-am gândit încă la asta. Da, bineînţeles, un 
vibrator... la zi-i, se vede că n-ai căzut aici odată cu ultima 
ploaie. 

— Nu. sunt eu de acord, dar nu aş vrea nici să cad odată cu. 
ultimul hidroavi6n, deci cramponează-te de comenzi, Monminet. 
Sculă de măgar se amuză: 

— Pff, pasărea asta bătrână a făcut atât de des drumul, încât ar 
putea să asigure legătura fără mine ! 

- — Eu prefer, totuşi, să lucraţi în continuare amândoi, în echipă. 
Puştanii au început din nou tărăboiul. Noi tăcem. Şi apoi 


amerizăm ; şi acum le explic ţâncilor ce trebuie să caute. 
împărţim insula în opt sectoare de importanţă egală. Le spun 
haimanalelor că cel care va găsi obiectul pe care îl caut va avea 
drept la o primă suplimentară de zece mii de ringarzi (moneda 
în circulaţie la Port-Jules). Şi atunci să-i vezi cum pornesc la 
treabă, drăguţii de ei. Trebuie să spun că zece mii de ringarzi 
înseamnă ceva în arhipelagul Brankinioll. Ascultă, cred că nu mă 
înşel, dar, la cursul actual, trebuie să reprezinte aproape pa- 
truzeci şi cinci de patafi (moneda în vigoare în arhipelagul vecin 
al insulelor POvkon) îţi dai seama ? 

li privesc cum se împrăştie, scotocind în tăcere. 

— Pentru ce să încredinţezi treaba asta unor copii ? mă întreabă 
Monminet, în timp ce urinează în ocean. 

M— Pentru că puştanii au mai multă glagorie decât adulţii, îi 
răspund. 

Hidroaviatorul bombăne ceva, continuând să-si scuture 
palonierul de profunzime. 

— La dracu', am un motor care face, probabil, aut6-aprindere. 
Auzi zgomotul ăsta ?. 

— Nu, zic eu, arăjtâhdii-1 'p'e. Bénf."adóii^^\'deja".'tt»é plaja 
cu nisip fin. hu-i vorba degăbolidul*''dumitale," bătrâne. 
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Potolit, Monminet începe să-mi povestească despre mătuşa 
Olga, care, şi ea, sforăia când dormea, ceea ce îl trezea şi îl 
stimula să scoată tacâmurile în plină noapte. L-a marcat mult, 
Olga. Din punct de vedere sexual, i-a determinat vocaţia lui de 
fustangiu. Vorbeşte despre ea cu un tremolo în testicule, dragul 
de el. Olga a fost marele eveniment al copilăriei lui. Le doreşte 
la toate familiile producătoare de băieţi câte o mătuşica de 
calibrul ei, lacomă să facă dragoste. 

E o vreme blândă, suavă, plăcută. Cerul albastru are nuanţe 
verde-smarald. Niciodată insula n-a emanat o asemenea 
mireasmă. E o încântare paradisiacă. Cum să evoci în această 
atmosferă de basm oribilul asasinat din noaptea trecută ? 
Privesc cabanele pustii, trunchiurile drepte ale cocotierilor. Ce 
se va întâmpla cu Eva-Club ? Domnişoara Borthanfund va fi 
obligată să închidă prăvălia ? 

Valerie Bordeaux a udat cu sângele ei acest pământ 
binecuvântat. Cadavrul ei, tăiat în două, trebuie să zboare acum 
spre Franţa. Mâine, poimâine cel mai târziu, va merge să-şi 


întâlnească soţul celebru într-un cimitir de la noi, care miroase a 
floare ofilită şi a moarte ruginită. 

Monminet găseşte cuvinte de poet când povesteşte despre curul 
mătuşii, despre conturul lui, despre aluniţa ei, despre acea 
uşoară adâncitură în partea de sus a feselor, despre desimea 
părului, despre strălucirea lui după ce făcea dragoste... 
Berurier sforăie din nou. îşi blochează bila, depăşită de inerția 
evenimentelor. De la plimbarea noastră la Red Ox Farm, cere 
mereu să fie repatriat, Tataia. îi lipseşte vinul de Beaujolais. îi 
lipseşte Bertha. Vrea s-o regăsească pe Marie-Marie cea 
obraznică şi pe prietenul lui Alfred, batogul. Şi, după aceea pe 
Pinaud şi secretarele noastre crocante de la Paris-Detectiue 
Agency, care se lasă regulate fără mofturi când ne vine pofta 
unora sau altora. 

Tâhcii cercetează insula amănunţit. Scormonesc în nisip, dau la 
o parte tufele de flori, explorează bazinul cu apă rece... 

138 

W— Ce te face să crezi că chestiile alea sunt încă aici ? întreabă 
Monminet, smuls pentru o clipă din delirul lui 

infantil. 

— Instinctul. 

El mă măsoară cu fruntea încreţită ca un teanc de cearşafuri în 
garderob. 

— Vorbeşti serios ? 

— Cât se poate de serios. 

— Deci ai venit din nou numai din cauza instinctului dumitale ? 
— Numai; te miră? 

— Drace ! te pune la cheltuială instinctul dumitale. K Şi dacă 
puştii nu găsesc ceea ce cauţi ? 

— Atunci o să găsesc singur. 

— Pentru că ai multă încredere în dumneata ? 

— Da. 

Chiar în clipa aceea, auzi, tu ăla cu platfus ? Grămadă pe auzul 
meu extraordinar, un plod se apucă să strige din pădurea de 
cocotieri : 

— Dom'le ! Hei, dornle ! Veniţi să vedeţi... Credeţi ţ că sunt 
nuci de cocos alea de-acolo, de sus ? 

m>  Alerg.'- 

[  Puştiul îmi arată, în vârful unui copac, un ciudat cior-| chine 
maroniu : două perechi de pantofi. 


VIII 

ŞI APOI LUCRURILE STAU AŞA, CE MAI..: 

r— Am un os de peşte aici, afirmă Pinaud, arătând într-un punct 
pe gâtul lui lung, frumos ca un melc strivit. 

— L-ai înghiţit ? face Beru. 

— Nu tocmai... 

Şi căzătura explică : 

— Soţia mea, doamna Pinaud, respectă ziua de vineri. A ţinut 
totdeauna să postească'în ziua asta... 

— E bine că măcar în felul ăsta poate s-o mai facă pe tinerica, 
ciobănită ta, se strică de râs Infamul. 

Cesar este profund jignit. 

— Eşti un personaj grosolan, Alexandre-Benoit, declară el cu o 
voce behăitoare din cauza indignării. Nu mi-aş permite niciodată 
cea mai mică aluzie deplasată în legătură cu soţia ta, despre 
care, totuşi, cel mai mic lucru care s-ar putea spune este că 
e'ste aptă să alimenteze cele mai rele bârfeli. 

Dintr-o dată hazliul devine serios. 

— Dacă aveai ceva pozitiv de dat la iveală, despachetează, în 
loc să procedezi cu aluvii, imbecil bătrân. înţepăturile, eu le pun 
la fund. 
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— Calm, băieţi, suntem în program, lansez eu cu asprime, fără 
să ridic nasul din hârţoagele întinse pe birou. 

Un miros de menajerie neglijată se propagă spre toate 
azimuturile şi mă avertizează că a intrat Mathias. Am remarcat 
că Ruginitul miroase şi mai urât în primele zile frumoase. Se 
produce un fel de exaltare a individualităţii sale. Notez că sunt 
unele fete cărora le place această emanaţie brutală de 
pulverizator, cărora le răscoleşte simţurile, care găsesc că 
virilitatea şi brânza de Roquefort sunt noţiuni complementare şi 
care juisează cu nasul cum ar juisa cu păsărică. 

— Sunt toţi aici, patroane, mă avertizează macul roşu. lată unul 
care trebuia numaidecât să intre în poliţie ! Arunc o ultimă 
privire recapitulativă pe hârţoagele 

mele cam ca un elev înainte de o probă de bacaloriat. Reţine că 
am înregistrat totul în creierul meu încăpător cu şase locuri. Dar 
totul e cam amestecat ; ori, ce urmează să fac eu acum 
seamănă cu ceva din Agata Christie din anii ei buni, cu 
personajul ei Hercule Poilot ! Totul prin forţa raţionamentului. 


Adunarea generală finală, avân-du-1 prezent, însă invizibil, pe 
mister Dumnezeu-Tatăl personal, adică pe Bătrânul, aflat în 
legătură cu noi printr-un sistem audio-vizual. De când nu mai 
avem decât raporturi indirecte, Tataia devine pentru mine din 
ce în ce mai abstract. O entitate. în curând n-o să mă mai 
adresez lui decât prin intermediul rugăciunii. 

— Au venit toţi, într-adevăr ? 

— Toţi, şi punctuali la întâlnire. ' — Cum arată ? 

— Cei mai mulţi sunt intimidati. 

— Ei bine, să intrăm în ring, fac eu. 

Nu-mi fac semnul crucii, dar resimt strângerea de inimă pe care 
trebuie s-o încerce toreadorul când îşi fae«-» intrarea în cercul 
de lumină, în timp ce microbiştii spo-rovăiesc nininana despre 
una despre alta, chestii-trestii. 

Peonii mei mă escortează. Toţi trei. Beru, mergând puţin mai 
înainte, ca pentru a deschide calea cortegiului Şi a-1 feri de 
îmbulzeala mulţimii cuprinse de entuziasm, Pinuche la dreapta 
mea, Mathias la stânga încărcat cu hârţoage, pe care le-a 
adunat cu atâta erudiție, 
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brio... şi trec mai departe, altfel aş termina cartea 'asta neroadă 
la căderea nopţii şi,cum pe străzi nu eşti în si-: guranţă, dacă vei 
fi victima unei agresiuni, după aceea ai să-mi porţi pică şi n-ai 
să-l mai citeşti decât pe Delly," ceea ce nu m-ar mira, având în 
vedere că, pe măsură ce îmbătrâneşti, ai tendinţa să te duci tot 
mai la fund. 

Da, sunt aici, într-adevăr, o stranie şi disperată adunare. S-au 
aşezat pe scaunele din salonul de primire, în care domină 
culoarea portocalie. Alexis Lophone, şeful Asigurărilor ; Bebert 
Patache, într-un costum de mătase neagră şi cravatat cu violet, 
ca să se spună că poartă doliu; Ludo, fetiţa, discretă într-o 
flanelă antracit; şi, după aceea, El'eonora, în blugi cu dantelă, 
care şi-a schimbat vopseaua coamei ca să-i dea un aspect mai 
în tonul situaţiei. Şi, în sfârşit, mica Louisette, pe care nu poţi s- 
o recunoşti într-un taior discret, maro, cu un fular verde şi nişte 
cercei foarte frumoşi, care înfăţişează un papagal multicolor 
agăţat pe o stinghie care se balansează. Şi, după aceea,'mai e şi 
Pinson Robert, stânjenit şi sufocat de ambianța noastră luxoasă. 
Urmând instrucţiunile mele, cele două strălucitoare secretare 
ale noastre, «Claudette şi Maryse, au servit schoth la toată 


lumea, ca să creeze o atmosferă de destindere. Căci, vezi tu, 
nimic pozitiv nu se poate construi într-o ambianţă plină de 
enervare, de furie, de hărţu-ială, de gaullisml şi de constipaţie 
cronică. 

Strâng mâinile foarte sobru ca un V.I.P., care soseşte ultimul, 
după cum i-o cere poziţia sa înaltă, la un consiliu de 
administraţie. Am ochiul foarte adeziv, .gestul puţin rigid,, 
vorba; prietenoasă, în genul întrebărilor la care nu aştepţi 
răspuns, ca de pildă : „sunt fericit să vă văd, sper că nu aţi avut 
prea'multe dificultăţi cu parcarea maşinii”. 

în salonul de primire..-, stai, trebuie să-ţi povestesc... lată, acolo 
o imensă canapea de douăsprezece locuri, cu formă 
semicirculară şi având încă două fotolii de o parte şi de alta. Şi 
apoi o masă de marmură, foarte practică pentru servitul ouălor 
tari şi în spatele acestei mese, trei fotolii. Poate să ţi se pară 
bizar, dar nu e. într-una din zilele astea, când ai să vii la Paris 
pentru salonul agricol, treci pe la noi să ne dai bună-ziua şi o să 
ţi le arătăm. Mă aşez în fotoliul din mijloc ; cei doi asistenţi ai 
mei, Mathias şi Pinuche depun partea care le ţine loc de cur în 
celelalte două, în timp ce Majestatea Sa optează pentru unul din 
fotoliile invitaţilor, fiind mai prielnic să-i adăpostească somnul şi 
să-i atenueze zgomotul pârtu-rilor... 

Să notăm, încă odată, poziţia celor prezenţi. li ai pe cei patru din 
grupul lui Crieri, adică Louisette, Bebert, Ludo, Eleonore, aşezaţi 
pe canapea şi grupaţi în mijlocul ei. Il ai pe preşedintele 
Asigurărilor într-unui din fotolii şi pe Pinson, care nu pare să aibă 
cea mai mică dorinţă de ciripească, în fotoliul diametral opus. 
Eşti gata pentru manevră ? 

Mulţumesc. De fapt, tu ar trebui mai curând să mulţumeşti, dar 
în inima ta nu-i mai multă recunoştinţă decât pescăruşi în urma 
unui vapor israelian. 

In sfârşit, m-am obişnuit. în ziua în care voi avea nevoie de 
baligă de porc, am să ştiu la care fund să-mi agăţ coşul. 

îmi încrucişez mamile pe masa rece. Decoratorul a avut o idee 
caraghioasă, plasând aici această tejghea de măcelărie, când 
lemnul e atât de cald şi de călduros. în mod curios, mă.simt 
puţin în pielea Bătrânului. lată-mă pe post de prezidiu, tipilor. Eu 
sunt cel care hotărăşte, cel care comandă, cel care poate. Să 
poţi, în asta constă totul. Ştii pentru ce toţi cer puterea ? Pentru 
putere. Au nevoie să poată să poată. Pentru individul care nu 


poate să poată viata este ca o broască de uşă fără cheie: 
închide prost. 

— Domnişoară, domnilor..." 

Ei drăcie, nu-mi lipseşte decât clopoţelul şi paharul cu apă. Apoi 
nişte panglici la butonieră, multe... 
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— V-am adunat ca să tragem concluziile în legătură cu situaţia 
pe care o cunoaşteţi. Colaboratorii mei şi eu însumi, în urma a 
numeroase investigaţii agitate, am strâns multe elemente 
referitoare la afacerea Bordeaux. Atât de multe, încât am, într- 
adevăr, speranţa să ajung la rezolvarea ei... ... - E. 

—> Adevărat ? strigă Lophone, care, în calitatea lui de 
persoană importantă, este obişnuit să ia cuvântul. 

— Da, domnule preşedinte —' director 'general. 

— Şi aveţi impresia că va trebui să clătim prima d” asigurare ? 
— Am certitudinea că nu va trebui să o plătiţi. 

Suspinul lui, aş vrea să-ţi dai seama de el. Să ţi-l descriu, aşa 
cum îi porneşte din plămâni. Metroul pneumatic... Nu, nu-i asta. 
Mai curând o conductă de gaz pe care un portughez nerod a 
spart-o cu o lovitură de târnăcop şi din care gazul ţâşneşte în 
forţă aşteptând ca şeful de echipă arab să alerge să-l cheme pe 
şeful de şantier italian, care să-i- zică inginerului francez să-l . 
pună pe muncitorul portughez să închidă vana. 

îţi dai seama ce ţâşnitură fantastică ? Ptşşşsşssssssşş , etc... stai 
şi adaugă pentru un miliard de franci vechi, pe mine mă 
aşteaptă o tipesă care ştie să scrie te ador cu o cretă băgată în 
fund. . 

îmi clătesc puţin gâtlejul ca să-mi filtrez mai bine vocea, să o fac 
mai cristalină. 

— Vedeţi dumneavoastră, îi zic auditoriului meu, dacă ar trebui 
să rezum această îngrozitoare,.'1 această W'sânge-; roasă 
istorie, aş declara fără'ezitare ca e' vorba; înainte de toate, de o 
poveste de dragoste. 

— De dragoste ? repetă Beru, dând drumul unui vânt foarte 
usturoiat din cauza salamului arlesianne care il consumă seara. 
— Da, dragul meu, de dragoste. O dragoste patetică, o dragoste 
dementă, o dragoste shakespeariană. 

— Fir-ar a dracului! murmură Grasul, preocupat să traducă 
impresia generală. 
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Cu un mic gest complice, îl avertizez prieteneşte să nu mă mai 
calce pe fuduiii in fiecare clipă, dacă nu vrea să-l virez din 
careu ca pe o enormă grămadă de murdărie. 

El pare să fie de acord că solicitarea mea curtenitoare e 
justificată şi ia hotărârea înţeleaptă să-şi curețe urechile cu 
lama „poanson-' a briceagului lui elveţian, care e un fel de 
atelier ambulant... 

— Prefer să o spun imediat acelora dintre dumneavoastră care 
nu ştiu încă, dar Christian Bordeaux s-a sinucis. 

Majoritatea celor prezenţi s-au ridicat în picioare. Repetă ca un 
cor antic „sinucidere". Apoi recad pe scaune,-ca nişte pere date 
jos de vânt sub copacul lor. 

Alexis Lophone nefiind omul care să cânte într-un cor şi având o 
puternică vocaţie de solist, consideră înţelept să repete 
reglându-şi cât mai bine modulaţia de frecvenţă : 

— Sinucis! Si-nu-cis ! 

Aştept ca suflul suprizei să nu mai agile frunzişurile curiozităţii. 
— Da, sinucis, domnule Lophone şi cineva- de aici o ştie, nu-i 
aşa Bebert ? 

Cel interpelat declară repezit : 

— Dar, ce'm f eu ? Pt' ce z'ceţi 'sta ? îi surâd. 

— Nu-ţi îngmţi coardele vocale, băiete. Christian te-a băgat în 
combinaţie. Erai confidentul lui, poate singurul lui prieten. Cred 
că l-ai ajutat dezinteresat, numai pentru că îi erai credincios ca 
un câine. Tu ai creat mitul des-spre amenințările misterioase 
prin telefon. La cererea lui, de altfel, pentru că trebuia să 
pregătească climatul pentru acel faimos 2 iunie. 

Aproape piticul îşi întoarce capul de pitic adevărat. E roşu ca: 
un bujor, un rac fiert, o pălărie de cardinal, capul instrumentului 
tău, o tomată coaptă, Rusia Sovietică, o creastă de cocoş, 
Legiunea de onoare, o fecioară 
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virtuoasă care vizionează filmul Emmanuelle, o muletă de 
toreador, o pată de sânge şi apoi, ce drâca, până când o să 
nomenclaturez în halul ăsta ? 

— Nu-i ceva prea grav, bietul meu Droşcă, în comparaţie cu ce 
au făcut alte persoane care sunt aici.. 

îmi plimb o privire suverană asupra auditoriului. 

Cei convocați pe cheltuiala mea seamănă toţi, din-tr-odată, cu 
nişte manechine. Numai înghiţitoarea le face S'o-yo. Devin din 


cap până-n picioare la fel de reci şi de Wigizi ca masa de 
marmoră pe care mi-am depus perechea de coate. 

— Dar, continui eu cu acea frumoasă dezinvoltură pe care ţi-o 
dă superioritatea, să nu începem cu nişte detalii. Să depunem 
pe masa asta elementele principale ca, după aceea să le 
studiem ramificaţiile şi consecinţele... 

Cu nişte tipi dispuşi să înghită totul, înecaţi de frică 

sau de nevoia de a şti, poţi, amice, să faci digresiuni pe 
săturate. Poţi să le strecori termenii cei mai inapţi, cei mai 
inepti, să le vinzi nişte enormităţi care l-ar face să bombăne pe 
un negustor de locomotive en gros ; să înghesui în conversaţie, 
după placul tău, locuţiuni idioate, paie neuscate sau păr de 
anghinare tânără ; ei sunt condiţionaţi să înghită totul pe 
nemestecate, să digere totul. 

— în această tristă afacere, domnilor, care este sinuciderea 
puţin cam wagneriană (ceva mai sus am zis shakespeariană, dar 
ce-are a face, e loc pentru toată lumea, nu ?) a lui Christian 
Bordeaux, trebuie avute în vedere, dacă pot să spun aşa, două 
lucruri : căsătoria lui şi infirmitatea lui. Ultima era îngrozitoare : 
Şi ştiţi pentru ce ? Pentru că de ani de zile avea nişte mingi de 
ping-pong în locul testiculelor. 

Agitaţie stupefiată în adunare. 

— Nu e vorba de o glumă proastă : cu cinci ani în urmă, 
Bordeaux a avut un cancer la testicule şi medicii au fost 
constrânşi să i le scoată. Putem considera că, începând de la 
această oribilă operaţie, viaţa lui a fost practic terminată. 
Desigur, să devii impotent este o si- 
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tuatie care poate să ducă spre neurastenie pe omul cel mai 
călit; dar ceea ce a pus vârf coşmarului a fost faptul că Crieri îşi 
adora soţia. Da, stimată asistenţă, mă ambalez eu, era nebun 
după nevastă-sa şi, de atunci, viaţa lui a devenit un infern. Cred 
că, la început, Valerie s-a comportat destul de curajos, dar 
natura şi tinereţea şi-au cerut drepturile şi ea s-a îndrăgostit de 
un american frumos care îşi făcea serviciul militar în Europa, 
vreau să zic de Steve Fleep ! 

— Ooooh ! strigă toţi oamenii ăştia adunaţi aici. 

îi privesc îndelung, interesat de moacele lor înfipte în vârful 
gâtului, precum capetele aristocraților în vârful suliţelor din 
piaţa Concorde, în perioada Teroarei. 


:— O legătură pasională, continuă extraordinarul Sana (plin de 
dezinvoltură, ceea ce îi conferă un aer degajat), deoarece 
frumoasa Valerie a hotărât să divorţeze. 

„Nu vă mai vorbesc, domnişoară, domnule preşedinte, domnilor 
despre amărăciunea lui Christian. Boala lui în-i gisira o 
ameliorare, în carieră se afirma tot mai mult, era admirat, 
tămâiat, copleşit cu bani şi cu onoruri. Da, insă impotent şi lipsit 
de dragostea vieţii lui. Nu cunosc care au fost frământările 
acestui cuplu în destrămare, dar ceea ce ştiu, ceea ce ştim cu 
toţii este că Christian a acceptat divorţul şi i-a redat libertatea 
soţiei. Valerie a putut să se bucure de americanul ei. A rămas 
însărcinată cu el şi acesta a fost momentul în care bumerangul 
destinului s-a întors lovind în plin în .inima tinerei femei. Ofiţerul 
ei de vis, tatăl copilului pe care îl purta în pântece, în loc să se 
căsătorească cu ea, cum ar fi fost logic să o facă într-o societate 
peste care nu-şi pusese încă amprenta doamna Weil *, a părăsit- 
o de pe o zi pe alta ca să-şi ia zborul împreună cu o drăguță şi 
micuță belgiană, care prezenta, fără îndoială, alte atracţii şi — 
de ce nu ? era în posesia uneia dintre ultimele virginităţi din 
Europa septentrională. 

Ce a făcut Valerie ? 

1 Fostă ministru al Sănătăţii în Franţa (N.T.),; 

Ce fac automobiliştii după o tamponare : s-a dus la tinichigiu, 
adică la fostul ei soţ. ' Desigur, era de exploatat acolo o 
frumoasă probă de curaj : fostul “soţ impotent să dea numele 
lui unui copil care nu putea fi al lui. Generos, sublim... Dar în 
epoca lui Christian Bordeaux nu se mai joacă Pagnoll decât la 
concursul de admitere la Conservator. Fără îndoială, Crieri a 
considerat că, în situaţia lui, nu poate să-şi asume o asemenea 
paternitate. Să ierte ? Fie ! Să recunoască însă fructul trădării ? 
Niciodată ! 

Un hohot de plâns mă întrerupe. Este puştanca de Lou-isette 
care basculează în lacrimal. Nu mai poate să se stăpânească. Şi 
nu e singura. Baderne-Baderne începe şi el să se smiorcăie, cum 
de nu ! lar adunătura din colibă cum ar fi putut să mai reziste ? 
Şi Bebert picură pe cravata lui violacee, însă în linişte, ca un 
pitic care ştie să se facă mic în situaţiile dificile. 

— Doriţi să facem o pauză, domnişoară, domnule preşedinte, 
domnilor ? 

— Nu, nu, răspund în unanimitate, care sughiţând, care dând din 


cap. 
Atunci eu continui, căci, ce crezi, n-o să rămânem lipiţi aici până 
la Sfântu Aşteaptă ; tu trebuie să prinzi trenul, iar pe mine mă 
aşteaptă pipiţa, coafându-şi din nou părul de la păsărică. Un 
sfârşit e un sfârşit, şi, dacă o tărăgănezi, sfârşitul tău nu se mai 
sfârşeşte şi oamenii îşi vor da seama că eşti un ţăcănit integral, 
un imbecil care îşi face nevoile prin toate colţurile. 

— Atunci, Christian Bordeaux i-a făcut nevestei lui o propunere 
destul de machiavelică : să meargă să nască discret în 
străinătate, aşa fel ca nimeni să nu ştie despre ea că e mamă. 
Apoi să găsească un individ care să recu-nească plodul, astfel 
încât între ei să nu existe niciodată ceva ambiguu în legătură cu 
asta şi, dacă îndeplineşte aceste două condiţii, consimte să se 
căsătorească din nou cu ea. 

O femeie decepţionată este capabilă de orice. 
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De cele mai rele acte de cupiditate. De altfel, chiar când nu este 
decepţionată. 

Valerie a respectat programul. S-a dus să nască copilul într-o 
insulă încântătoare din arhipelagul în care clubul ei avea o 
tabără. Apoi a pornit în căutarea unui tătic drăguţ. El se află 
printre noi. lată-l ! 

Şi îl arăt pe Pinson Robert, mai chel ca oricând. lau o hârtie 
oficială din dosar şi o flutur. 

— Acesta este extrasul de stare civilă — certificatul de naştere 
— al lui Daniel-Stephan Pinson. Bun. aţi urmărit totul cu 

atenţie ? Perfect. Condiţiile înţelegerii fiind îndeplinite, Bordeaux 
se căsătoreşte a doua oară cu soţia lui. Şi viaţa o ia de la 
început, absolut la fel cu cea care a fost mai înainte, toţi 
martorii acestui cuplu extraordinar sunt de acord în legătură cu 
asta, nu-i aşa ? 

Clătinări din cap confirmă. 

— Ajungem acum la nodul (dacă pot să mă exprim astfel) 
dramei. Timpul trece, viaţa fiecăruia dintre soţi se organizează 
în felul ei. Valerie se ocupă mult de copil, care e dat în grija 
falsei sale bunici, onorabila doamnă Pinson. Cât despre 
Bordeaux, el munceşte ca un nebun încercând să nu se mai 
gândească la cele întâmplate şi caută, în nişte jalnice şedinţe 
colective de dezmăţ sexual, în care nu este, din motive 


temeinice, decât un spectator platonic, un mijloc murdar de a-şi 
abate gândurile în altă parte. Din păcate, boala se trezeşte. 
Celebrul cancerolog care îl tratează (şi flutur o altă hârtie) şi de 
la care am reuşit să Obţin rapoartele medicale, în ciuda 
secretului profesional, datorită, sunt de acord, unor metode 
puţin cam ilegale şi care costă scump (bum, asta e pentru Alexis 
Lophone, care va primi în curând factura noastră), acest faimos 
cancerolog, zic, diagnostichează o cădere irecuperabilă. Verdic- 
tul lui este fără apel. Crieri e condamnat. Nu-i mai rămân de 
trăit decât trei sau patru luni. Actorul, informat despre 
dimensiunile dezastrului, hotărăşte, atunci, să sfârşească totul 
cu „strălucire". Christian „vrea să-şi termine zilele într-un mod 
mai mult sau mai puţin apocaliptic. Ca să-şi accepte sfârşitul 
prematur, îşi va oferi luxul nemaiauzit de a-1 organiza el însuşi 
într-un stil strălucitor în genul Orson Welles. Si asta îmbogăţihd- 
o extraordinar pe cea 
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pe care o adoră, cu toate că a batjocorit-o fără milă, şi mai ales 
răzbunând-o. Atunci, el devine diabolic... Termenul este însă 
insuficient de dur. Devine însuşi diavolul. Mizează pe calitatea 
lui de actor, deci de om considerat extravagant ca să subscrie 
uriaşa primă de asigurare, pe care o ştim. După aceea îi scrie lui 
Steve Fleep, care se bucură în ferma lui de o fericire pe care aş 
califica-o de „netulburată", dacă îmi juraţi să spuneţi peste tot 
că aţi citit asta despre Jean Dutaurt (şi nu într-o scriere de a lui, 
pentru că e imposibil). 

Ah ! acel 2 iunie al lui, ce 1-a mai migălit tipul ! Cred sincer că 
organizarea acelui 2 iunie 1-a pasionat în aşa măsură, încât şi-a 
întâmpinat moartea ca pe o soţie de general. La început, Steve 
Fleep a refuzat să vină în Franţa. Dar Bordeaux a devenit 
insistent, ameninţător, a recurs la şantaj. L-a asigurat pe Fleep 
că îl va discredita în anturajul lui cu povestea copilului, dacă nu 
vine să-i facă o vizită, împreună cu soţia, la data fixată de el. A 
împins jocul atât de departe încât i-a trimis o fotografie a 
puştiului, care pusese să fie făcută pe ascuns, ca să-i arate cât 
de mult îi semăna micuțul. Am aici scri-' sorile şi fotografia... 
Acest anunţ îl virgulez în culise pentru mister Dumnezeu, care, 
din birpuaşul lui nu pierde o firimitură din ce se petrece aici. Să 
ştii că Venerabilul Tătuc şi-a scos, probabil, telefonul din priză şi 
a dat instrucţiuni categorice să nu fie deranjat în plin vestern. 


Ce trebuie să-şi mai ude frumoasele lui izmene lungi, dragul 
Bătrân ! O poveste de ealitatea asta, cu reveniri, lovituri de 
teatru energice şi restul ; de o bună bucată de vreme, Big Boss 
nu a mai prins una ia fel în balamalele protezelor lui dentare. 

— Până ia urmă, reiau eu fără să dau cel mai mic semn de 
oboseală, Steve acceptă să vină să-l vadă pe Bordeaux, 
împreună cu gagica lui. Actorul a pus totul la cale, într-o 
manieră demnă de admirat, pentru ca bârlogul lui să fie înţesat 
de lume la ora prevăzută pentru vizita cuplului, iar amicul 
Droşcă l-a ajutat foarte mult în această acţiune dând alarma pe 
şest, nu-i aşa, mititelule ? Oh, nu te uita în altă parte, ai ochişorii 
prea frumoşi ! 

Bebert îşi aspiră ruşinea pe nara dreaptă şi umilinţa prin nara 
stângă. 
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— Ce face Christian, asaltat de vizitatori de tot felul? li cere lui 
Fleep şi pipiţei să aştepte în micul dressing vecin cu camera lui 
până se vor retrage ceilalţi invadatori. Am găsit, împreună cu 
eminentul meu colaborator, domnul Mathias, aici de faţă, urme 
incontestabile ale şederii celor două persoane în locul pe care vi 
l-am indicat. După ce a plecat toată lumea, Bordeaux i-a chemat 
în camera lui şi i-a revolverizat cu sânge rece. Nu-i mai rămânea 
decât să le pună în mâini celelalte două revolvere,- pe care le 
procurase mai înainte şi pe care le păstra în căptuşeala unui 
halat (şi acolo am descoperit ulterior urme de ulei provenind de 
la cele două arme). Acest dublu asasinat nu făcea decât să 
acrediteze şi mai mult teza atentatului, care, era. deja, destul de 
bine implantată. Ceva mai târziu. Bordeaux înghiţea pilulele cu 
cianură. Cine, deci, după seria de evenimente care i-au precedat 
gestul, ar fi pu-» tut să declare că e vorba de o sinucidere ? 

Tac. 

li fac semn Claudettei să-mi servească un whisky. Unul dublu, 
fără apă. Il înghit. Privesc auditoriul. 

— Fan-tas-tic ! silabiseşte Lophone. Probabil că i-a distrus 
mintea, căci ca să inventezi asemenea chestii... 

Îmi împreunez cele două mâini exact cum face domnul Motan 
Negru (vreu să zic parohul) de la biserica Saint plice înainte de a 
decreta „puteţi-pieca-slujba-s-a-sicu-şit”. 

— Desigur, boala lui, ghinionul conjugal, impotenţa sexuală i-au 
degradat, probabil, creierul acestui mim; actor... El, cel puţin 


avea unele circumstanţe atenue.  , însă nu toată lumea poate 
spune la fel... 

Bum ! Piatră de pavaj aruncată în bazinul doam"pi ducese ! 
Crapii se agită înnebuniţi. Numai Lophone niştit în legătură cu 
prima lui, îşi păstrează se!f-controlui. 

— Ce subiînţelegeţi prin asta, excelentissimul meu amic ? " >. 
— Că alte asasinate au fost comise, profitând de această tristă 
istorie, domnule preşedinte — director colonel. Şi ştiţi pentru 

ce ? Pentru că oamenii sunt animalele cele mai dăunătoare ale 
creaţiunii ! Pentru că îi învinge lăcomia ! Pentru că un miliard de 
franci, chiar nişte neno 

149 

rociţi de franci vechi, îi împinge spre cea mai mare ticăloşie. 
Cineva din acest frumos trio, presupun că Ludo sau Eleonora, 
care era la curent cu această primă de asigurare neobişnuită 
dar care nu cunoştea scopul final al lui Christian, a prevenit-o pe 
Valerie. Care dintr-odată n-a mai avut astâmpăr. Dacă 
neputinciosul ei soţ dădea ortul popii pe 2 iunie, ea avea viaţa 
asigurată de-fi-ni-tiv. Atunci, a vorbit despre asta veselului 
Pinson, pe care îl vedeţi aici. Credeţi că ela stat la îndoială ? 
Acest fals gangster, acest fals om cinstit, acest rahat integral, 
care şi-a vândut numele unui bebeluş pentru o mână de 
gologani, a ajutat-o pe nedemna soţie să găsească o echipă de 
netrebnici în stare să o ajute să devină moștenitoare, făcând-o 
văduvă la data prevăzută. Numai că atunci când a aflat că 
ilustra dumneavoastră companie a apelat la nu mai puţin ilustrul 
(dacă îmi permiteţi) poliţist, aceşti ticăloşi au făcut totul ca să 
mă îndepărteze de traseul zilei de 2 iunie. Au făcut o mişcaare 
puţin cam exagerată şi au omorât o persoană drăguță, care 
punea totul la bătaie ca să-mi asigure repu-.taţia. S-au deghizat 
în instalatori de telefoane ca să plaseze o bombă despre care 
regret astăzi că nu şi-a îndeplinit misiunea,' căci ar fi salvat 
viaţa celor doi americani... 

Urmează un moment de tăcere. Telefonul meu sforăie ca un 
pisoi într-o pisică. Ridic receptorul ştiind deja cine este la celălalt 
capăt al firului. într-adevăr, e vocea bătrânului. la te uită, îi 
uitasem deja unele inflexiuni... ( 

— Nemaiauzit, bravo, senzaţional, San Antonio ! Ce baghetă ! 
Vreau să zic ce anchetă ! De toată frumuseţea ! Dar, spune-mi 
ce-i cu asasinarea Valeriei ? Băieţii din banda angajată de ea ? 


Ce interes, mărturisesc că nu prea..: 

Şi eu, impertinent: 

— Numai o clipă, Bătrâne 1 

Perfect, i-am zis „bătrâne". Bătrâne ! Lui! Şi am pus receptorul 
în furcă. 

— îmi rămâne, acum, să vă povestesc despre moartea Valeriei. 
— A, da, adevărat, răsună vocea lui Lophone; 

_ Ea plecase spre insula curvelor, ca să nu fie implic 
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cată în dramă. Dar abia decolase avionul şi ea a înţeles că 
trebuie să rămână în apropierea acţiunii. Şi atunci şi-a asumat 
riscurile şi s-a întors înapoi. Cred mai degrabă că era îngrijorată 
din cauza amantului ei. Pinson este o brută care, lipsit de tutela 
ei, putea să facă o gafă. Pe scurt, a rămas W până şi-a văzut 
dorinţele împlinite. Atunci s-a grăbit s-o întindă, luându-l cu ea 
pe Pinson Robert deghizat în pin-up. Celor chei le stă bine cu 
perucă. Dar el, mârşavul, scursoarea umanităţii, ticăloşia 
personificată, a hotărât să devină miliardar sută la sută. într-a- 
devăr, dacă Valerie murea, după ce a moştenit miliardul, 
miliardul revenea copilului „lui“, deci şi lui, lui Pinson Robert. Să 
administreze, în mod oficial, un miliard. Ce fericire pentru el ! S- 
a gândit că, pentru a sfârşi cu frumoasa lui parteneră, mijlocul 
cel mai uluitor ar fi cel mai bun ; şi cel mai comic este că era pe 
punctul de a avea dreptate. l-a tăiat beregata Valeriei noaptea. 
Apoi a încălţat una dintre cele două perechi de pantofi cu care 
se aprovizionase, drăcuşorul. A făcut un dus-întors de la cabană 
până la mare ; apoi un al doilea cu o a doua pereche de gioarse: 
Pe malul apei, cu o bucată de lemn, a imitat urmele unei 
acostări. Nu-i mai rămânea decât să ascundă încălţările şi să se 
medicamenteze trăsnet, ca să simuleze pe tipul asupra căruia 
trebuia să cadă toată răspunderea. Era ceva atât de 
nemaipomenit, atât de nebunesc încât... Un răcnet ! 

De sălbăticiune prinsă in capcană. E Pinson, care a scos un 
răcnet sau poate un urlet, nu sunt sigur, trebuie să-l punem să 
repete. A făcut un asalt. Se repede spre uşă. Dar nu a ţinut 
seama de prezenţa de spirit incomensurabilă (ţi se pare 
cuvântul corect sau disproporționat ?-) a Grasului. 

Scena la care asistăm, poate n-o să mai asistăm la una la fel, să 
ştii. 

într-adevăr, e născut sub semnul pantofului, odiosul Pinson. 
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Bocancul din piciorul lui drept. Un mocasin bine lucrat, cu un toc 
ca partea de jos a unei cozi de târnăcop. ŞI-1 scosese în timpul 
admirabilei mele expuneri, ca să facă să-i profite de ea 
bătăturile, să şi le aerisească bine, drăguţele, în nişte labe ca 
ale lui, bocancul devine un cioban. 

Poc! 

O singură lovitură. în plin, drept în fruntea lui Pinso-nel, care se 
duce să verificex de foarte aproape dacă mocheta mea e din 
lână sută la sută. 

Gestul fulgerător al Grasului ! Aici, jos pălăria! 

\ 

ÎNCHEIERE NEAŞTEPTATA 

Termin de revopsit umbrarul din grădină. Mama îmi declară că 
verdele ăsta englezesc este foarte frumos, distins. Bun, iată-ne 
în posesia unui umbrar distins. Va arăta altfel decât pe vremea 
când semăna cu o grămadă de fiare vechi recuperate de un 
negustor de astfel de articole. 

Când tocmai terminasem de admirat, cu degetele murdare de 
vopsea, o voce mă strigă: 

— Ohe! 

Descopăr un tip de vârstă mijlocie, cu aspect şi îmbrăcăminte 
tot mijlocii. Am impresia foarte vagă că îl recunosc, fără să 
reuşesc, totuşi, să-l plasez într-un cadru. 

.— Domnul ? zic eu, înaintând spre el. 

— Nu vă amintiţi când şi unde ne-arn cunoscut? Strigă în gura 
mare noul sosit, foarte vesel, jovial, fericit, binecuvântat de Cel 
de Sus, întinzându-mi o mână în care depun câteva miligrame 
de vopsea verde. - 

— într-adevăr... 

— Roland ! Roland Ollifan; am urcat împreună la biata Ines, în 
seara în care... 

îşi face semnul crucii, în timp ce eu exclam plouat i r— O ! da, 
desigur 
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Mă întreb ce să-i spun ca să mă ierte că l-am lăsat să zacă la 
sticleţi mai mult de o săptămână ? 

Dar nu trebuie să stau să caut. Mereu la fel de volubil, cu o voce 
ca unsă cu unt, Ollifan îmi întinde un pachet lung şi elegant, pe 
care 1-a scos din buzunar. 


— Dacă îmi dai voie, bătrâne. Da, da, ţin la asta... E un nimic, un 
fleac, o amintire, numai un ceas de aur, ca să-ţi mulţumesc că ai 
avut amabilitatea să mă desvinp-vâţe.şu. Fără intervenţia 
dumitale atât de fermă, ajungeam la Curtea cu juri şi riscam 
condamnarea pe viaţă ! La dracu, vă daţi seama, un obsedat 
sexual ca mine ! 

Din nou, o scatoalcă prietenească. Ollifan coboară tonul. 

— Vino până la maşina mea, sunt cu o gagicuţă adorabilă ; o 
adevărată vicioasă, cu multă tehnică. Dacă" te îndeamnă inima, 
j-o facem împreună. îi place. 

îl însoțesc surâzând. 

Vezi tu, în viaţă sunt două categorii de tipi : cei răi şi cei buni, 
amabili. 

S-ar părea că Roland Ollifan face parte din cea de a doua. 
SFÂRŞIT 


